banner
Hogar / Noticias / Dentro del colapso en CNN
Noticias

Dentro del colapso en CNN

Jun 09, 2024Jun 09, 2024

El director ejecutivo Chris Licht sintió que tenía la misión de restaurar la reputación de periodismo serio de la cadena. ¿Cómo salió todo mal?

Escuche este artículo

00:00

1:33:27

Escuche más historias sobre curiosidades.

Actualizado a las 11:34 am ET del 7 de junio de 2023.

“¿Cómo vamos a cubrir a Trump? Eso no es algo en lo que me quede despierto por la noche pensando”, me dijo Chris Licht. "Es muy sencillo."

Era el otoño de 2022. Esta era la primera de muchas entrevistas oficiales que Licht había aceptado concederme, y quería saber cómo planeaba el nuevo líder de CNN abordar otra candidatura de Donald Trump. Hasta hace poco, Licht había producido un exitoso programa de comedia nocturno. Ahora, apenas unos meses después de asumir el cargo de director de una de las organizaciones de noticias más importantes del mundo, afirmó tener una respuesta “simple” a la pregunta que bien podría llegar a definir su legado.

“Creo que los medios han aprendido absolutamente la lección”, dijo Licht.

Sintiendo mi sorpresa, sonrió.

"Realmente lo creo", dijo Licht. “Creo que saben que él está jugando con ellos, al menos la gente de mi organización. Hemos tenido discusiones sobre esto. Sabemos que nos están engañando, así que vamos a resistirlo”.

Siete meses después, en Manchester, New Hampshire, me encontré con Licht con la expresión de un hombre que acababa de sobrevivir a un accidente automovilístico. Normalmente descarado y seguro de sí mismo, Licht estaba pálido y tenía los hombros caídos. Examinó la habitación con ojos ansiosos. Al verme, convocó un acorde alegre. "Bueno", dijo Licht, "¡eso no fue aburrido!"

Estábamos parados en el vestíbulo del Dana Center, en el campus del Saint Anselm College. Licht, de 51 años, presidente y director ejecutivo de CNN Worldwide, había pasado la última hora y media dentro de un remolque detrás del edificio, una sala de control sobre ruedas desde la cual había orquestado una reunión pública de CNN con Trump. Licht conocía los riesgos inherentes a esta ocasión: Trump había pasado los últimos seis años insultando y amenazando a CNN, señalando a la cadena y a sus periodistas como “noticias falsas” y “el enemigo del pueblo”, retórica que había llevado a amenazas de muerte. , listas negras y, en última instancia, una ruptura de los lazos diplomáticos entre Trump y el liderazgo de CNN.

Pero eso había sido bajo el antiguo régimen. Cuando tomó el mando de CNN, en mayo de 2022, Licht había prometido un reinicio con los votantes republicanos y con su líder. Había llegado al puesto con arrogancia, diciéndoles a sus empleados que la cadena había perdido el rumbo bajo el gobierno del ex presidente Jeff Zucker, que su enfoque hostil hacia Trump había alienado a una audiencia más amplia que anhelaba una cobertura sobria y basada en hechos. Estas afirmaciones empujaron a Licht a una guerra en dos frentes: luchar para recuperar a los republicanos que habían cancelado la cadena y, al mismo tiempo, luchar para ganarse a sus propios periodistas, muchos de los cuales creían que su nuevo jefe los estaba convirtiendo en chivos expiatorios para apaciguar a su nuevo jefe, David. Zaslav, que había contratado a Licht con un decreto para llevar a CNN hacia el centro ideológico.

Un año después de asumir el cargo, Licht estaba perdiendo ambas batallas. Las calificaciones, en declive desde que Trump dejó el cargo, habían caído a nuevos mínimos. La moral de los empleados era aún peor. Un sentimiento de pavor saturó la empresa. Licht había aceptado el puesto con la ambición de rehabilitar toda la industria de las noticias, diciendo a sus pares que Trump había destrozado a los principales medios de comunicación y que su objetivo era hacer nada menos que "salvar el periodismo". Pero Licht había perdido la confianza en su propia redacción. Debido a esto, había llegado a ver el evento en horario de máxima audiencia con Trump como el momento que reivindicaría su búsqueda de espectadores republicanos y al mismo tiempo demostraría a sus empleados que poseía una visión revolucionaria para su cadena y los medios de comunicación en general.

Trump tenía otras ideas.

Durante 70 minutos en Manchester, el ex presidente dominó a la moderadora de CNN, Kaitlan Collins, con una explosión continua de distorsiones, hipérboles y mentiras. La audiencia de devotos de Trump se deleitó con su agresión hacia Collins, animándolo tan fuerte y con tanta determinación que lo que comenzó como un foro periodístico se convirtió en un combate de la WWE antes de que el primer votante hiciera una pregunta. El propio Vince McMahon no podría haber escrito un guión más jugoso: Trump era el luchador heroico—odiado por el establishment, amado por las masas—que intentaba reclamar un título que le habían quitado injustamente, mientras Collins, reemplazando a las elites villanas que se atrevieron a cuestionar La virtud del protagonista, fue echada como el talón. "Ella no es muy amable", dijo Trump a la audiencia del estudio, señalando a Collins mientras ella estaba fuera del escenario durante la primera pausa comercial.

Se podría disculpar a Trump por pensar que esto era exactamente lo que Licht quería. El famoso expresidente transaccional se había preguntado en voz alta a sus principales asesores, durante sus negociaciones con los ejecutivos de CNN, qué podía ganar la cadena con esta producción; Cuando CNN tomó la decisión de llenar el auditorio con republicanos, lo único que Trump pudo imaginar fue que Licht quería un espectáculo en horario de máxima audiencia para resucitar los moribundos índices de audiencia de la cadena. Los dos hombres hablaron sólo brevemente entre bastidores. “Diviértete”, le dijo Licht. Trump obedeció. Degradó a la mujer, E. Jean Carroll, a quien un jurado había declarado un día antes culpable de abuso sexual. Repitió ficciones refutadas sobre fraude electoral y sugirió que volvería a separar a las familias en la frontera sur si tuviera la oportunidad. Insultó a Collins, llamándola “una persona desagradable” mientras la multitud siseaba de acuerdo. En un momento, cuando ella y Trump asumieron sus marcas en el escenario después de otra pausa comercial, Collins le recordó cortésmente que no pasara por delante del logotipo rojo gigante de CNN frente a ellos. Trump respondió haciendo un gesto como si fuera a pisotearlo. La multitud rugió en señal de aprobación.

Escuche: Una entrevista con Tim Alberta sobre su tiempo con Chris Licht

Licht no había querido esto. Claro, estaba persiguiendo ratings; En casi 20 años como showrunner, los ratings habían sido su moneda de cambio. Pero Licht había llegado a Manchester con ambiciones mayores que sacar a CNN del sótano de audiencia por una sola noche en mayo. Creía que Trump debía su ascenso político inicial en parte al hábito de los medios de marginar las opiniones conservadoras y a los votantes republicanos. Eso tenía que cambiar antes de 2024. Licht no tenía miedo de traer a un grupo de entusiastas de MAGA a su set; les había comentado a sus ayudantes, en los días previos al ayuntamiento, sobre la composición “extra Trumpy” de la multitud CNN estaba esperando, y estaba seguro de que no le tenía miedo a Trump. La manera de lidiar con un matón como Trump, dijo Licht a sus periodistas, era confrontarlo con los hechos.

Collins intentó hacer precisamente eso. Sin embargo, ella no era rival para el entorno en el que la habían arrojado. Enfrentarse uno a uno contra el embaucador más consumado del país ya es bastante difícil, pero este fue un 300 contra uno. El resultado fue un infomercial de campaña: Trump, el campeón populista, matando a su viejo némesis y afirmando con fanfarria televisada su derecho a la presidencia.

“¿CNN cuenta eso como una donación de campaña en especie?” tuiteó el locutor de toda la vida Dan Rather.

El comentario de Rather fue gentil en comparación con el torrente de críticas dirigidas a CNN. “Listo para decirlo: fue una idea terrible”, tuiteó el escritor conservador Ramesh Ponnuru, apenas nueve minutos después del evento. “CNN debería avergonzarse de sí misma”, tuiteó la representante demócrata Alexandria Ocasio-Cortez. "Esto es una auténtica broma", tuiteó el exrepresentante republicano Adam Kinzinger. "Chris Licht se está convirtiendo rápidamente en el Elon Musk de CNN", tuiteó Charlie Sykes de The Bulwark.

Cuando Licht me encontró en el vestíbulo, comentando lo poco aburrida que había sido la noche, no estaba claro cuánto del retroceso ya había visto. Lo que estaba claro era que Licht sabía que esto era malo, muy, muy malo. Los republicanos estaban enojados con CNN. Los demócratas estaban enojados con CNN. Los periodistas estaban enojados con CNN. Al parecer, el único que no estaba enojado fue Trump, muy probablemente porque había logrado deshonrar a la cadena en sus propias ondas.

Lo sentí por Licht. Después de haber pasado largos períodos del año pasado conversando con él mientras intentaba construir “la nueva CNN”, a menudo me encontré estando de acuerdo con sus principios periodísticos. Algunas figuras de los medios habían criticado a Licht por ser el anfitrión del ayuntamiento en primer lugar, argumentando que nada bueno podía salir de “plataforma” a un hombre que había intentado sabotear la transición pacífica del poder. Licht no estuvo de acuerdo, y yo también. Trump era el gran favorito para la nominación republicana y una apuesta decente para ocupar la Casa Blanca en dos años. Los medios tenían toda la obligación de escudriñarlo, entrevistarlo y, sí, darle una plataforma.

Sin embargo, cuando me acomodé en mi asiento en el auditorio Saint Anselm, me sorprendió lo que me rodeaba. Esta no era una colección ordinaria de republicanos e independientes de tendencia republicana, como CNN había afirmado que sería. La mayoría de ellos eran fanáticos, fanáticos y fanáticos políticos que tenían más probabilidades de presentarse en un mitin con una bandera MAGA que en una cafetería con una pregunta sobre políticas. Estas personas no habían participado en ningún ritual cívico de buena fe. Estaban allí para celebrar el continuo ataque de Trump a los medios.

La teoría de Licht sobre CNN (qué había salido mal, cómo solucionarlo y por qué hacerlo podría impulsar a toda la industria) tenía mucho sentido. ¿La ejecución de esa teoría? Otra historia. Cada movimiento que hacía, tanto las grandes decisiones de programación como las pequeñas maniobras tácticas, parecían resultar contraproducentes. Según la mayoría de los indicadores, la red bajo el liderazgo de Licht había alcanzado su punto más bajo histórico. En mis conversaciones con casi 100 empleados de CNN, quedó claro que Licht necesitaba una victoria, una gran victoria, para evitar que el lugar se desmoronara. Se suponía que el ayuntamiento de Trump sería esa victoria. Tenía que ser esa victoria. Y, sin embargo, una vez más la ejecución había fracasado.

Licht me llevó a un pasillo oscuro justo afuera del auditorio y trató de recomponerse. Él y yo pasamos muchas horas discutiendo lo que él describió como “la misión” de CNN. Pregunté a Licht si el ayuntamiento había adelantado esa misión. Se mordió el labio.

“Es demasiado pronto para decirlo”, respondió Licht.

Escuche a Tim Alberta discutir este artículo en Radio Atlantic:

Suscríbete aquí: Podcasts de Apple | Spotify | Cosedora | Pódcasts de Google | Yesos de bolsillo

Durante nuestra primera entrevista, durante el desayuno del otoño pasado, Licht se aseguró de asegurarme: David Zaslav lo respaldaba.

Licht tuvo un comienzo lento, algo comprensible. CNN todavía se tambaleaba por la dimisión forzada de Zucker, una figura querida que había sido defenestrada por acostarse con su segundo al mando, y el despido de Chris Cuomo, la estrella del horario de máxima audiencia que, además de romper los estándares éticos al asesorar a su político hermano, tuve un problema #MeToo. (Zucker se negó a hacer comentarios para este artículo; Cuomo ha negado las acusaciones de conducta sexual inapropiada). Mientras tanto, el cambio de propiedad que precedió a la llegada de Licht (AT&T escindió WarnerMedia, que luego se fusionó con Discovery Inc. para crear Warner Bros. Discovery) había sido más complicado. que lo esperado. Gracias a balances inestables, seguidos de una crisis inflacionaria, Warner Bros. Discovery vio caer el precio de sus acciones a la mitad a los pocos meses de su lanzamiento. Días antes de que Licht asumiera el control de CNN, su nueva empresa matriz anunció el cese de CNN+, una plataforma de streaming que había sido aclamada como el futuro de la empresa.

Nunca iba a haber mucha buena voluntad entre Warner Bros. Discovery y los periodistas de CNN. En noviembre de 2021, poco después de que se anunciara la adquisición corporativa, John Malone, un multimillonario de derecha que se convertiría en un importante accionista de la nueva junta directiva de Warner Bros. Discovery, dijo que CNN podía aprender algunas cosas de los reporteros de Fox. Noticias. "Me gustaría ver a CNN volver al tipo de periodismo con el que comenzó y tener periodistas, lo cual sería único y refrescante", dijo Malone a CNBC. Después de que Zucker fuera despedido, Zaslav, director ejecutivo de Warner Bros. Discovery, exacerbó estas tensiones al elegir a Licht sin entrevistar a ninguno de los candidatos internos de CNN. Zaslav dijo a numerosas personas que necesitaba un extraño para renovar las prácticas periodísticas de CNN porque los políticos republicanos le habían dicho que ya no estaban dispuestos a aparecer en la cadena, una razón que preocupaba al personal de allí.

No obstante, las bases de CNN estaban entusiasmadas con la llegada de Licht, quien se había ganado la reputación de un niño genio productor por su trabajo en Morning Joe y The Late Show With Stephen Colbert. Pero las cosas se torcieron rápidamente. Unas semanas después de asumir el cargo, Licht ordenó a sus productores que restaran importancia a la primera audiencia del comité del 6 de enero, un evento que MSNBC trató como un especial en horario de máxima audiencia, obteniendo índices de audiencia monstruosos que enfurecieron al personal de CNN. Licht expresó su arrepentimiento a algunos altos funcionarios editoriales el día después de la audiencia. Aún así, el incidente resultó desconcertante. Los periodistas de la cadena ya tenían motivos para cuestionar los motivos de Malone y Zaslav; ahora también desconfiaban de Licht. Cuando el nuevo director ejecutivo comenzó a hacer confesiones públicas de los pecados pasados ​​de CNN (lo que a veces parecía un respaldo a los ataques de Trump a la cadena), la cautela dio paso a la ira. Los mejores talentos comenzaron a volverse contra Licht. Los rumores de una luna de miel arruinada se extendieron por la industria. Cuando Licht anunció los próximos despidos a sus empleados (habría más de 300 en total) en un correo electrónico enviado dos días antes de nuestro desayuno de octubre, CNN estaba en una espiral.

Mientras bebía un vaso de café helado, Licht se encogió de hombros: las filtraciones internas, el enjambre de medios externos, las columnas impresas y las anécdotas susurradas que lo acusaban de transformar CNN en Fox News Lite. "Esto es demasiado importante para mí como para preocuparme por lo que alguien me llama o sugiere que estoy tratando de ser", dijo Licht. “Esto está impulsado por una misión y es muy importante. Realmente lo estoy: me enojo, me frustro, pero eso no me afecta. ¿Tiene sentido?"

No tenía sentido. Matt Dornic se ofreció a traducir. Dornic, que nos acompañaba en su calidad de vicepresidente senior de comunicaciones de CNN (y, según me enteré, como pilar del pequeño séquito de Licht) explicó que lo que molesta al nuevo jefe no es la dura cobertura que se hace de él personalmente, sino más bien una mala cobertura. prensa sobre los periodistas de CNN. Dornic citó informes recientes sobre cómo el programa experimental de Jake Tapper en la hora de las 9 pm (el espacio dejado vacante por Cuomo, que aún no se había ocupado permanentemente) estaba generando números anémicos. Licht señaló con el dedo a Dornic.

"Lo que me vuelve loco", dijo, "es que tiene el potencial de sacar a mi grupo de la misión".

Le pedí a Licht que me explicara esa misión lo más claramente posible.

"Periodismo. Ser confiable. Todo el mundo tiene una agenda, intenta dar forma a los acontecimientos o al pensamiento. Tiene que haber una fuente de verdad absoluta”, me dijo. “Hay buenos actores, hay malos actores, hay mucha mierda en el mundo. Tiene que haber algo que puedas mirar y decir: 'No tienen otra agenda que la verdad'”.

El periodismo fue el primer amor de Licht. Criado en Connecticut, hijo de un médico y un asistente médico, presentaba noticieros imaginarios en su sótano cuando era niño en la escuela primaria. Estudió radiodifusión en la Universidad de Syracuse y luego se mudó a Los Ángeles, donde, después de una oportunidad en el lugar y el momento adecuados para cubrir el juicio de OJ Simpson, se enganchó a producir noticias. Con una revuelta juvenil de cabello rubio y esa provisión inagotable de confianza en sí mismo, Licht se abrió camino hacia trabajos más grandes y trascendentes, y finalmente se encontró de regreso en la Costa Este.

Fue la relación de Licht con Joe Scarborough, el ex congresista de Florida convertido en personalidad televisiva, la que le abrió las puertas más grandes. Primero en Scarborough Country de MSNBC, un éxito en horario de máxima audiencia que contó con agudos expertos conservadores en todo lo político y cultural, y luego en Morning Joe, Licht se distinguió como un productor ejecutivo de primer nivel, alguien conocido por atravesar paredes (y atropellar personas) para hacer una gran televisión. Mike Barnicle, colaborador de Morning Joe, apodó a Licht "Capitán Intense". Pero la intensidad lo alcanzó. Licht sufrió una hemorragia cerebral a los 38 años y empezó a reevaluar su vida y su carrera. Unos años más tarde, Licht dejó MSNBC para dirigir el programa matutino de CBS y luego dejó el negocio de las noticias por completo, uniéndose a Stephen Colbert como showrunner de The Late Show.

Licht tenía un acuerdo superlativo con Colbert: más dinero, menos dolores de cabeza, mejores horarios. Sólo un trabajo, me dijo, podría haber justificado dejar esa vida y volver a la rutina del periodismo. Y entonces llegó la oferta: Zaslav, que había estado cortejando informalmente a Licht mucho antes de que se completara la fusión entre WarnerMedia y Discovery, le pidió a principios de 2022 que dirigiera la nueva CNN.

Licht supo “inmediatamente” que tenía que aceptar. Sin embargo, no era ajeno a los desafíos que le aguardaban. Su esposa, Jenny Blanco, había trabajado para CNN como productora. Conocía a algunos de los principales talentos del aire. Tanto Colbert como Scarborough le advirtieron que no aceptara el trabajo y Licht comprendió sus reservas. Había observado, durante los cinco años anteriores, cómo la red se volvía más polarizada. Cuando le pregunté a Licht qué había pensado sobre CNN (como espectador y como periodista experimentado) mientras trabajaba en el programa de Colbert, dudó, buscando las palabras.

“Pensé, me está costando discernir entre '¿Cuánto nos juega Trump como audiencia?' y cuánto de ello es en realidad…” Se detuvo.

Licht dijo que Trump había hecho “cosas realmente malas” como presidente que los periodistas a veces pasaban por alto porque estaban obsesionados con historias más sensacionalistas. Trump había incitado a los medios con “pornografía de indignación”, provocando que los periodistas respondieran con tal indignación, tan a menudo, que el público comenzó a desconectarse. “Cuando todo es un 11” en una escala de 10, dijo Licht, “significa que cuando sucede algo realmente terrible, estamos como insensibles a ello. Esa fue una estrategia. Y sentí que los medios estaban cayendo en esa estrategia”.

Licht recordó cómo, al principio de la administración Trump, a un periodista en particular no se le había permitido participar en un grupo de prensa debido a una disputa con la Casa Blanca. Durante una reunión posterior con sus compañeros de la junta directiva de la escuela de periodismo Newhouse de Syracuse, uno de ellos sugirió publicar un anuncio de página completa en The New York Times denunciando esta afrenta a la Primera Enmienda. “Y yo les dije: 'Chicos, mantengan la pólvora seca'. Esto no es nada. Va a empeorar mucho'”, dijo Licht.

“Sentí que existía tal misión…” Se detuvo.

“La misión era ir tras este tipo…” Se detuvo de nuevo.

"Bien o mal. No digo que sea un buen tipo. Definitivamente no lo es”, dijo Licht sobre Trump. “Pero esa era la misión... A veces algo debería ser un 11; a veces debería ser un dos; A veces debería ser un cero. No todo puede ser un 11 porque proviene de alguien a quien sientes un odio visceral”.

Le dije a Licht que, si bien estaba de acuerdo con su observación (que Trump había incitado a los periodistas a ponerse una camiseta y entrar al juego, actuando como jugadores contrarios en lugar de servir como comentaristas o incluso árbitros), había una visión alternativa. Trump nos había obligado, al intentar aniquilar las instituciones de autogobierno del país, a desempeñar un papel más activo del que muchos periodistas se sentían cómodos. No se trataba de defender políticas demócratas con mayúscula-D; se trataba de defender los principios democráticos de la pequeña d. Sin embargo, la combinación de ambos había resultado muy problemática y el enigma de cómo cubrir adecuadamente a Trump seguía atormentando a gran parte de los medios.

Licht no entendió todo el alboroto. “Si algo es mentira, lo llamas mentira. Ya sabes a lo que te enfrentas ahora”, dijo. “Creo que cambió las reglas del juego, y los medios fueron tomados un poco con la guardia baja y se pusieron una camiseta y se metieron en el juego como una forma de lidiar con eso. Y al menos [en] mi organización, creo que entendemos que la camiseta no puede volver a ponerse. Porque ¿adivinen qué? No funcionó. Estar en el partido con la camiseta puesta no hizo cambiar de opinión a nadie”.

El nuevo jefe le dijo a la gente dentro de CNN que el programa de las 4 en punto de Tapper, The Lead, era el modelo: reportajes duros, respetuosos e inquisitivos que desafiaban todos los puntos de vista imaginables y facilitaban el diálogo abierto.

Licht destacó ciertas excepciones a este enfoque. No daría tiempo de emisión a los malos actores que difunden desinformación. Su red acogería tanto a personas a las que les gusta la lluvia como a personas a las que no les gusta la lluvia. Pero, dijo, CNN no recibiría a personas que nieguen que está lloviendo cuando lo está. Esta no fue una pequeña advertencia: más de la mitad de los republicanos en el Congreso habían votado a favor de anular los votos electorales de Arizona y Pensilvania basándose en mentiras. Mientras tanto, muchos republicanos que no negaban las elecciones no querían aparecer en CNN de todos modos. Al percibir esta situación, Licht viajó al Capitolio al comienzo de su mandato, se reunió con líderes republicanos y les prometió una retribución justa bajo su liderazgo.

Lo que Licht vio como una visita diplomática, sus escépticos lo retrataron como una gira de disculpas. La narrativa que se estaba afianzando en los círculos mediáticos de élite (que el nuevo jefe de CNN era un intrigante y despiadado aspirante a Roger Ailes) se aceleró. Al principio, a Licht le hizo gracia. Pero pronto perdió el sentido del humor. Llamó a Robert Reich y lo reprendió después de que el exsecretario de Trabajo escribiera una publicación en Substack criticando a CNN. Prometió a sus amigos que “destruiría” a Kurt Bardella, un estratega demócrata, por una columna despectiva en Los Angeles Times. Licht estaba furioso por lo que vio como un ataque coordinado de los liberales que temían el escrutinio periodístico de sus ideales, largamente esperado.

"Hay un cierto segmento de la sociedad que ha tenido un megáfono sin restricciones para la principal organización periodística del mundo", dijo. “Y ante el más mínimo indicio de que esa organización puede no estar simplemente tomando cosas que les dan de ese segmento de la población, debe ser que un fascista está dirigiendo la red y quiere moverla hacia la derecha… El hecho de que Quiero darle espacio al [argumento] de que algo con lo que todos están de acuerdo podría no ser correcto no me convierte en un derechista fascista que está tratando de robar espectadores de Fox”.

Licht no era un fascista. Pero estaba tratando de robarle espectadores a Fox News y, de hecho, a MSNBC. Para tener éxito, dijo Licht, CNN necesitaría producir algo más que un excelente periodismo. Informar las noticias de una manera agresiva y no partidista sería fundamental para el intento de la cadena de recuperar audiencias. Pero la televisión es, en esencia, entretenimiento. Los espectadores siempre veían CNN en tiempos de crisis, me dijo Licht. Lo que necesitaba saber era cuántos verían CNN por diversión.

De la edición de marzo de 2023: Megan Garber sobre cómo todo se convirtió en entretenimiento

Licht frunció el ceño y se cruzó de brazos, con la irritación hendiendo su voz.

"Voy a decirle a Don que el mayor error es comentar después de cada historia por el simple hecho de comentar después de cada historia", dijo, hablando con nadie y con todos a la vez. “No me digan: 'Oh, eso es horrible'. Sabemos que es horrible. Si tiene una idea específica sobre algo, si puede agregar algo, díganos. Pero no comentes cada puta historia”.

Licht había colocado una silla de oficina con ruedas entre la primera y la segunda fila de la Sala de Control B, un espacio oscuro que presentaba decenas de monitores manipulados por dos docenas de personas con sudaderas con capucha y auriculares. Todos parecían tensos. Faltaban 96 horas para el día de las elecciones de 2022, cuando lanzarían CNN This Morning, el primer gran cambio de Licht como jefe de la cadena, y el programa se veía terrible.

“Quiero más movimiento. Mucho movimiento”, le dijo a Eric Hall, el productor ejecutivo del nuevo programa, que estaba sentado en el centro de la primera fila. “¿Qué es lo que más odio?”

Hall y un productor más joven llamado Zachary Slater respondieron al unísono: "Cajas".

Licht asintió. “Cajas”, dijo, refiriéndose a la aparición de Brady Bunch en las pantallas de noticias por cable. “No quiero que sea frenético, pero por favor asegúrese de que haya movimiento. Necesitamos ver a estas personas”.

Hacer una buena televisión es difícil incluso en las mejores condiciones. Estas no eran las mejores condiciones. Ansioso por dejar su huella en CNN, Licht había comenzado con lo que mejor conocía: las mañanas, y persiguió a su equipo para preparar el programa para el día de las elecciones. Los ensayos se habían apresurado. Los coanfitriones, Don Lemon, Poppy Harlow y Kaitlan Collins, estaban luchando por encajar, en parte porque habían practicado muy poco juntos. (Ese día, Collins estaba informando en Georgia). Licht había creado este trío, había creado este nuevo programa, con la esperanza de inyectar algo de sabor a la programación de CNN. Pensó que asociar a Lemon, el sureño negro gay y obstinado, con un par de reporteras de noticias contundentes podría ser la "diversión" que necesitaban los espectadores. Pero sentí que Licht no se estaba divirtiendo.

Cuando el ensayo llegó a su fin, una exhalación colectiva recorrió la sala. Licht se reclinó, sacó su teléfono y comenzó a leer una historia de Variety sobre su decisión de eliminar la unidad de documentales de CNN en los despidos. Después de pronunciar algunas frases selectas, pero antes de que pudiéramos discutir el artículo, el programa comenzó de nuevo, con las cámaras centradas en Lemon. Se había puesto una chaqueta blanca, con el cuello de piel y un jersey de cuello alto debajo.

"¿Qué carajo lleva puesto?" Licht soltó. Risas nerviosas resonaron a nuestro alrededor.

La toma comenzó a alejarse, primero lentamente para incorporar a los invitados y luego girando alrededor de la mesa de vidrio en el medio del escenario. "Bien. Me encanta”, le dijo Licht a Hall. "Simplemente disminuya la velocidad, manténgalo estable".

Un poco más tarde, el productor más joven habló por el auricular de Lemon: "Don, uhh, no estamos muy entusiasmados con la chaqueta de aquí". Lemon parecía molesto. Licht reprimió una sonrisa. "¿Por qué son tan malos con Don?" preguntó.

La broma no pasó desapercibida para nadie. Claramente, Licht tenía cada vez menos paciencia con Lemon: sus atuendos, sus improvisaciones, sus opiniones. Nada de esto debería haber sido una sorpresa. Lemon era una de las figuras más polarizadoras de los medios, alguien con un talento innegable e instintos descontrolados. Dado el mantra mediocre de Licht, la gente dentro de la cadena quedó desconcertada por su decisión de atribuir el éxito del nuevo programa matutino al principal provocador de CNN. Algunos creían que Zaslav le había ordenado a Licht que sacara a Lemon de su horario de las 10 pm (Licht lo negó). Otros sintieron que Licht, que ya se había deshecho de otros miembros del personal "fuera de la misión", incluido el reportero Brian Stelter y el corresponsal de la Casa Blanca John Harwood, también habría despedido a Lemon, si no fuera porque era una de las únicas voces negras en una red muy blanca. Cualesquiera que fueran los detalles, las carreras de estos dos hombres ahora estaban entrelazadas.

Cuando el espectáculo salió de otra pausa, Lemon, sin chaqueta, tomó su lugar frente a una enorme pantalla de estudio. En el centro estaban las palabras Una verdad incómoda. Licht le preguntó a Hall de qué se trataba este segmento. Hall respondió que Ye, el rapero anteriormente conocido como Kanye West, había estado diciendo cosas locas y odiosas durante mucho tiempo, pero las empresas estadounidenses nunca lo habían abandonado; Sólo ahora, después de sus desvaríos antisemitas, empresas como Adidas lo abandonaron. Lemon iba a preguntar: ¿Por qué esos patrocinadores se quedaron con Ye después de sus comentarios ofensivos sobre la esclavitud y otros temas, pero decidieron abandonar ahora por su antisemitismo?

Licht parecía escéptico. “¿Hacia dónde te imaginas que se desarrolle esto?” él dijo.

"Probablemente la segunda mitad del espectáculo", respondió Hall.

“¿Crees que si voy camino al trabajo a las 7:40 de la mañana, tendré tiempo para asimilar esto?” —preguntó Licht.

En ese momento, comenzó el segmento y Lemon inmediatamente destrozó la línea inicial. Hall dejó escapar un gruñido exasperado. “¿Cómo sucede eso?”

Licht hizo una mueca. “Lee el puto apuntador”, dijo.

Después de dirigir el segmento susurrando instrucciones a Hall: “a tope… muévase a la izquierda… retroceda…”, Licht miró a Ryan Kadro, un alto ejecutivo que había trabajado con Licht en CBS y lo conocía mejor que nadie en esta sala. Kadro estaba negando con la cabeza. "Demasiado tiempo", dijo.

"Demasiado tiempo, y es jodidamente de mañana", dijo Licht, señalando la pantalla, que había mostrado una imagen gráfica de un esclavo torturado junto a Lemon durante su monólogo. "Esta es la televisión matutina".

El ensayo terminó y Licht rápidamente se dirigió al set, arrinconando a Lemon en el escritorio del presentador. Licht brindó su sincera retroalimentación: algunas cosas habían funcionado, pero el segmento de Ye no. Quería menos comentarios. Por encima de todo, quería que Lemon (y los demás) mantuvieran las cosas ligeras por las mañanas. Lemon parecía vacilante. “No quiero sermonear por la mañana, pero sí quiero responsabilizar a la gente”, dijo. Licht asintió y dijo que entendía. Luego se repitió: la idea de Ye había fallado.

Cuando Licht se fue, me senté con Lemon y Harlow, así como con Dornic, el omnipresente ejecutivo de comunicaciones. Sintiendo cierta tensión persistente por el intercambio anterior, le pregunté a Lemon si su enfoque de las noticias encajaba con el de Licht. Específicamente, mencioné nuestra conversación sobre "pornografía indignante". Lemon me miró entrecerrando los ojos.

“Algunas personas tal vez quieran calificarlo como 'porno indignante'. Pero en estos últimos años hubo mucho que indignar”, dijo. “Hubo un tuit, una declaración, una acción o algo que fue escandaloso varias veces al día durante cinco, seis años... Lo que estábamos haciendo es que estábamos luchando por la democracia. Estábamos luchando para dejar las cosas claras sobre el hecho de que nos atacaron y nos llamaron 'falsos'... Eso puede habernos hecho retroceder y habernos hecho un poco más agresivos al denunciarlo, pero eso no significa que fuera 'indignación'. pornografía.'"

Harlow veía las cosas de manera un tanto diferente, tal vez debido a su experiencia en noticias directas, pero Lemon no estaba de acuerdo.

“Mucha gente habla los lunes por la mañana sobre lo que pasó” en CNN, me dijo Lemon. “Hay que recordar la época en la que estábamos. Todos los días estábamos siendo atacados por la administración anterior. Y eso no es una hipérbole... Nos enviaron bombas a esta misma red”.

De hecho, Harlow estaba en directo cuando se detectó la bomba. Tuvo que evacuar a la calle, donde continuó transmitiendo. Fue una experiencia traumática para toda CNN, y ese era el punto de Lemon. Lo habían inundado de amenazas durante la presidencia de Trump, seguido por la calle por figuras amenazadoras, contando con un destacamento de seguridad las 24 horas en ciertos puntos. No es que todo se tratara de él. ¿Qué pasa con el vitriolo incesante contra las mujeres y las minorías, los funcionarios públicos y los ciudadanos privados? Todo fue indignante. ¿Se suponía que debía fingir que no estaba indignado?

Dornic intervino. "No creo que eso sea lo que Chris esté diciendo..." Hizo una pausa.

"Esto no se trata de usted contra Chris", continuó Dornic. “Creo que su perspectiva es: bajo una administración normal, esos habrían sido 11. Pero había que recalibrar, porque si conviertes lo escandaloso de las mujeres en un 11, ¿qué sucede cuando en realidad hace algo completamente loco y socava la democracia?

Harlow, ahora elegido para desempeñar el papel de pacificador, le dijo a Lemon que este parecía un punto legítimo. Recientemente, dijo, les había contado a sus hijos la historia del niño que gritaba lobo. Le preocupaba la destrucción de las normas por parte de Trump, pero también le preocupaba la falta de autoconciencia mostrada por algunos en su profesión. Lemon parecía dispuesto a impugnar ese punto. Luego, tal vez por deferencia hacia Harlow, decidió dejarlo.

Mientras seguíamos charlando, el vínculo entre Lemon y Harlow era evidente. Dijo que su marido le había aconsejado que cambiara de roles sólo si eso significaba convertirse en socia de Lemon; Lemon dijo que no se habría mudado a las mañanas junto con nadie más. Menos claro estaba dónde encajaba Collins en esta mezcla. Con apenas 30 años, Collins había pasado en unos pocos años de escritora de entretenimiento en The Daily Caller a corresponsal jefe de la Casa Blanca en CNN. Tenía serias dotes periodísticas y una amplia lista de fuentes. Todos en la cadena pudieron ver que Collins era el futuro de la marca: una estrella de próxima generación que podría ser sinónimo de CNN en las próximas décadas. Entonces, ¿por qué quitarle su preciado puesto como reportera y sentarla detrás de un escritorio con dos copresentadores?

Nadie lo sabía realmente. Licht habló de química y carácter, de personalidades dinámicas y diversidad geográfica. (Lemon es de Luisiana, Harlow de Minnesota y Collins de Alabama, lo que los convierte en un símbolo de una América olvidada a la que Licht estaba decidido a llegar). Pero esto era principalmente teoría de juegos. La verdad es que Licht no sabía si funcionaría. Lo que sí sabía era que CNN se estaba quedando cada vez más atrás en los ratings, y que sin un movimiento atrevido, algo que pudiera despertar una cadena letárgica, el descontento se haría más fuerte. Licht recordó lo que Joe Scarborough solía decirle: “El dinero asustado nunca gana”.

Licht estaba dispuesto a apostar. Le pidió a Lemon que tomara la iniciativa, confió en Harlow para que fuera el estabilizador y esperó que Collins pudiera adaptarse rápidamente. La experiencia formativa de Licht en la televisión provino de ver a Scarborough aprender a controlar su ego y crear un programa inclusivo, atractivo y muy entretenido. Esperaba que Lemon pudiera hacer lo mismo.

“Me siento como el mayor del grupo”, nos dijo Lemon, sentado en el set. Al instante sintió que no era prudente decirlo en voz alta. "Sí, sí", dijo Harlow, mirándolo. “Pero levántanos”. Lemon le agarró la mano: “Te voy a levantar. No voy a intentar engañarte.

Ella sonrió cortésmente. "No hay nada de eso en este programa".

Eran las 6:07 de la mañana y el sudor goteaba de la nariz de Licht.

Movía brazos y piernas en una máquina dentro de un estudio de ejercicios a dos cuadras del río Hudson. Joe Maysonet, un ex boxeador que vestía pantalones de pijama de lunares, una camisa Oxford verde y un gorro color melocotón, estaba de pie con los brazos cruzados y le gritaba a su cliente: “¿Dije que pararas? ¡No, no lo hice!"

Hace tres años, Licht pesaba 226 libras. Preocupado por estar perdiendo el control de su estilo de vida, hizo todo lo posible. No más desayuno. No beber durante la semana. No más carbohidratos ni dulces. (“Soy una maldita máquina”, me dijo Licht un día, cuando le pregunté por qué se saltaba una comida). También encontró a Maysonet, cuyo gimnasio, J Train, atiende a la élite de Nueva York: actores, atletas, magnates de los negocios. . Esta mañana, de marzo de 2023, el jefe de CNN había bajado a 178 libras.

Licht saltó de la máquina. Siguiendo instrucciones de Maysonet, se agachó para agarrar un largo poste de metal que yacía en el suelo. "Zucker no podría hacer esta mierda", dijo Licht con los dientes apretados, levantando el poste con un gruñido.

Trabajar a la sombra de Jeff Zucker, una figura enormemente popular que había supervisado los años más rentables y de mayor audiencia en la historia de CNN, nunca iba a ser fácil. Pero Licht lo había hecho más difícil de lo necesario. Una de las primeras cosas que hizo, después de asumir el cargo, fue convertir la antigua oficina de Zucker en el piso 17, frente al bullpen, justo cerca de estudios clave y salas de control, en una sala de conferencias. Luego se trasladó al piso 22, instalándose en un espacio apartado que la mayoría del personal no sabía cómo encontrar. Se convirtió en un símbolo de la relación de Licht con su fuerza laboral: era distante, distante, inaccesible en todos los sentidos.

Las comparaciones con Zucker eran inevitables y Licht las odiaba. Mientras que el antiguo jefe era sociable y cálido, ponía apodos a los empleados y recordaba los cumpleaños de sus hijos, Licht parecía taciturno y aparentemente hacía todo lo posible para evitar las relaciones humanas. En una cena navideña para su talento con sede en DC, Licht recorrió el salón privado del Café Milano, estrechó la mano y habló brevemente con cada uno de los periodistas, luego se sentó y pasó gran parte de la cena mirando su teléfono. No sólo no dijo nada para dirigirse al grupo (como todos esperaban que hiciera), sino que Licht apenas interactuó con las personas sentadas cerca de él. Se volvió tan incómodo que los invitados comenzaron a enviarse mensajes de texto entre sí, preguntándose si se estaba desarrollando alguna crisis con una oficina internacional. Cuando un par de ellos vislumbró el teléfono de Licht, pudieron ver que estaba leyendo una historia crítica sobre él en Puck.

La prensa negativa había ido creciendo y Licht, a pesar de su insistencia en lo contrario, había quedado consumido por ella. Le irritaban especialmente las filtraciones procedentes del interior de su propia casa. Licht sabía que mucha gente seguía siendo leal a su predecesor; algunos de sus principales ejecutivos, así como personalidades del aire, hablaban regularmente con Zucker. Al principio eso no le había molestado especialmente. Sin embargo, con el tiempo, se hizo evidente que esas conversaciones estaban llegando a las historias de los medios que examinaban su liderazgo en CNN. Licht les dijo a sus amigos que estaba convencido de que Zucker, cuyo legado estaba socavando a diario con recriminaciones retóricas sobre daños pasados ​​a la marca CNN, estaba tomando represalias atacándolo con artículos impactantes. En particular, Licht estaba seguro de que Zucker estaba utilizando a Dylan Byers de Puck, un ex empleado de CNN que golpeaba a Licht varias veces por semana en su boletín, para fomentar narrativas de un motín en la cadena.

Licht y Zucker se conocían porque habían trabajado juntos en NBCUniversal. Zucker les dijo a sus amigos que le había parecido inusual, pero nada amenazador, cuando, unos años antes, mientras crecían los rumores sobre una posible fusión entre WarnerMedia y Discovery, Licht comenzó a asistir a la fiesta anual del Día del Trabajo de David Zaslav, una reunión exclusiva en los Hamptons. Licht no era exactamente el tipo de persona VIP que asistía a estos eventos. Cuando la fusión empezó a parecer inevitable, en el otoño de 2021, Zucker recibió una llamada de Zaslav. Le aseguró a Zucker que su posición en la cima de CNN estaba segura. Luego le preguntó su opinión sobre Licht. Más tarde, Zucker recordaría a sus amigos que, en ese momento, el final estaba claro. Al cabo de unos meses, Zucker salió, Licht entró y comenzó una guerra fría. Se hicieron intentos para negociar la paz. En agosto de 2022, Jay Sures, un agente que representa a algunos de los mejores talentos de CNN, organizó una reunión en la casa de vacaciones de Zucker. Fue bastante cordial, pero las sospechas eran profundas entre los dos hombres. Ambos pronto comenzaron a vender versiones rivales de lo que había sucedido.

Por más egoístas que fueran sus críticas a Zucker, Licht tenía razones legítimas para desconfiar del enfoque de su predecesor. CNN había producido algunos reportajes fantásticos durante los años de Trump, pero también se había avergonzado a sí misma y a la industria en su conjunto, en más de unas pocas ocasiones. El uso de contribuyentes pagados como Jeffrey Lord y Corey Lewandowski, este último apareció en el aire mientras todavía recibía un pago de la campaña de Trump, no sirvió para ningún propósito periodístico defendible. El tono poco curioso de la cobertura de COVID-19 de la cadena (su constante deferencia hacia los funcionarios gubernamentales, junto con su burla hacia quienes tenían opiniones heterodoxas sobre el cierre de escuelas y otras restricciones) no les hizo ningún favor a los espectadores. Mientras tanto, la relación de amigos de Zucker con el talento generó una falta de responsabilidad que finalmente creó pícaros. Chris Cuomo rompió las normas éticas y mintió repetidamente a la gerencia al respecto. Jim Acosta rutinariamente se hacía él mismo la historia mientras cubría la Casa Blanca de Trump, especializándose en conferencias y comentarios sarcásticos en lugar de preguntas e informes de fuentes. (Un intercambio viral con Trump, en el que Acosta se negó a entregar el micrófono a un asistente de prensa y luego se puso de pie para interrumpir la pregunta de un colega, personificó las últimas etapas de la era Zucker). Licht había heredado una cultura de reglas laxas y laxas. estándares. De ello, con razón, culpó a Zucker.

Licht, sin embargo, no podía culpar a Zucker por lo que se había convertido en su mayor problema: Don Lemon.

A mediados de febrero, varias semanas antes de que me uniera a Licht para su entrenamiento matutino, Lemon incendió las redes sociales (y enfureció a Harlow y Collins, sus coanfitriones) al afirmar que Nikki Haley, de 51 años, “no está en su principal." Una mujer sólo está en su mejor momento, explicó Lemon, “entre los 20, los 30 y tal vez los 40”. Este fue sólo el último de una serie de delitos. Durante meses, Lemon había estado haciendo temblar a la sala de control con opiniones a medias, irritando a Harlow y Collins al forzar su camino en cada segmento, y enojando a Licht al agregar el tipo de comentarios superfluos contra los que el jefe había advertido explícitamente. Las tensiones ya eran altas cuando, un día de diciembre, Collins comenzó a interrumpir a Lemon durante un reportaje de noticias. Lemon continuó hablando y levantó un dedo para hacerla callar (“espera, un segundo”, dijo) y luego, después del segmento, la reprendió frente al equipo. Su relación nunca se recuperaría. Cuando Lemon hizo el comentario "principal", Licht se enfrentaba a la realidad de que su programa matutino podría ser un fracaso.

No había una solución clara para el problema de Lemon. Los altos ejecutivos instaron a Licht a despedirlo; Licht, sabiendo que sería visto como una respuesta al episodio de Haley, le preocupaba sentar un duro precedente. Lemon propuso un intento de controlar los daños (un especial en horario de máxima audiencia sobre la misoginia, que presentaría con una mesa redonda de mujeres) y Licht lo rechazó. Luego, me dijo un miembro del personal cercano a Licht, Lemon comenzó a decirles a sus aliados que Al Sharpton, Ben Crump y otros líderes negros saldrían en su defensa si lo despedían, convirtiendo su despido en un referéndum sobre la blancura de CNN. (Un portavoz de Lemon lo negó y acusó al equipo de Licht de difundir rumores sobre él para distraer la atención de los fracasos de Licht en CNN).

La carga de esto, de todo, hizo que los entrenamientos de Licht en J Train fueran indispensables. Licht llamó a Maysonet su “terapeuta”, su “entrenador” y su “grupo focal unipersonal”. Estaba entre las pocas personas en las que Licht confiaba. Este gimnasio era el santuario de Licht; A nada ni a nadie se le permitió molestarlo aquí. Excepto Zaslav. Para disgusto de su entrenador, Licht me dijo que a Zaslav le gustaba llamarlo a las 6:30 am. A veces esas llamadas llegaban cuando Zaslav estaba en la costa oeste, lo que significaba que para él eran las 3:30 am. Cuando Licht me dijo esto, torció su rostro en una expresión de dolor.

Asumiendo una posición de plancha lateral, Licht me dijo que Maysonet “es súper jodidamente liberal” y no estaba convencido de sus planes para CNN. Maysonet presionó su pie en el hombro de Licht. "Rachel Maddow, esa es mi chica", dijo.

Licht puso los ojos en blanco. Maysonet siguió incitándolo. "Por cierto, ¿viste a mi chico Jamie Raskin en MSNBC el otro día?" preguntó, refiriéndose al representante demócrata de Maryland. Maysonet empezó a arrastrar los pies como un boxeador. “¡Limpiando el piso con tus muchachos republicanos!”

"No son mis muchachos", gimió Licht, desplomándose sobre su espalda.

Maysonet le indicó a Licht que se volteara hacia el otro lado. Luego se volvió hacia mí y su voz se volvió abruptamente seria. “Les diré lo que me gusta de su visión”, dijo Maysonet. “Quiere crear una conversación en la que podamos hablar entre nosotros nuevamente. Podemos debatir cualquier cosa, pero no si no hablamos entre nosotros”.

Le pedí que me diera más detalles. Maysonet explicó que después de innumerables horas de conversación con Licht durante los últimos años (a través del asesinato de George Floyd, la propagación de COVID-19, la elección de Joe Biden, el asedio del Capitolio) salió convencido de que su cliente era es excepcionalmente capaz de facilitar un diálogo nacional sobre algunas de las cuestiones más difíciles y divisivas del país. Quizás Licht había dedicado demasiado tiempo a promover el regreso de los republicanos a CNN y no el suficiente tiempo a promocionar ese foro de conversación. "Creo que esa es la parte que la gente no sabe sobre él, y esa es la parte que podría hacer que CNN prospere", dijo Maysonet.

Licht, ahora medio de pie, con las manos en las rodillas, empezó a aclarar que eso era precisamente lo que había intentado hacer con su programa matutino. Maysonet fingió no oírlo y le indicó a Licht que cruzara la habitación y buscara un trineo grande con pesas. Un minuto más tarde, mientras su cliente empujaba el enorme objeto por la habitación, gruñendo con cada sacudida hacia adelante, Maysonet mencionó algunas noticias del mundo del deporte: los Brooklyn Nets, que habían construido su franquicia en torno a tres jugadores estelares, acababan de canjear el último de ellos, un final catastrófico para un experimento que alguna vez fue prometedor.

“Todo ese talento”, dijo Maysonet, “pero no hay química”.

Una audiencia de estudio compuesta por empleados de Licht observó cómo Audie Cornish, la principal periodista de audio de CNN, sondeaba a su jefe con preguntas que él no parecía interesado en responder.

El objetivo de este ayuntamiento de primavera de la empresa era que Licht calmara las preocupaciones y reuniera a las tropas, exponiendo su plan para la nueva CNN. Dirigiéndose a unas pocas docenas de empleados que estaban sentados en sillas negras apilables, y a miles más que observaban desde sus cubículos, sofás y puestos de información en todo el mundo, Licht enfatizó la oportunidad que se presentaba. Los estadounidenses estaban hambrientos, argumentó, de una red sin lealtades partidistas percibidas; para una fuente de informes autorizados que sigan los hechos; por un lugar que pudiera fomentar una “conversación nacional”. CNN podría ser todo eso. Pero primero, sugirió Licht, la gente tenía que alinearse. Tenían que reconocer que “la marca se ha visto afectada en los últimos años” y unirse en torno a su estrategia editorial como “un solo equipo”.

Lo que hizo que la unidad fuera tan difícil de alcanzar fue que la sala de redacción de CNN se había dividido en al menos tres facciones. Algunos de los periodistas de Licht estaban totalmente en su contra, creyendo que su enfoque era una receta para una falsa equivalencia. Otros se mostraron tibios, abiertos a un cambio de dirección pero confundidos por sus mal definidas denuncias del trabajo que habían realizado en los últimos años. Incluso aquellos que estaban totalmente de acuerdo (personas que habían elogiado el objetivo teórico de Licht para la red) expresaron desconcierto por su falta de detalles. Había hablado mucho cuando llegó a bordo 10 meses antes, pero desde entonces (y especialmente después de la fallida cobertura de CNN de la primera audiencia del 6 de enero) se había mantenido en gran medida fuera de la vista, dejando que productores y presentadores reimaginaran sus programas a partir de interpretaciones de Licht. insinuación. Su traslado al piso 22 se había convertido en un serio inconveniente. El personal de CNN no sólo se preguntaba dónde estaba el jefe; querían saber qué estaba haciendo exactamente. Todavía no había un anfitrión permanente para la lucrativa hora de las 21:00 horas. La iniciativa distintiva de Licht (Lemon y el programa matutino) se había convertido en un chiste de la industria.

Todos los empleados con los que hablé hacían alguna variación de la misma pregunta: ¿Tenía Licht alguna idea de lo que estaba haciendo?

Cornish parecía decidido a descubrirlo. En una sesión de preguntas y respuestas que se volvió un poco incómoda, interrogó a Licht sobre estos temas y más: la “cultura y moral” de la empresa, la confusión sobre sus planes, las “decisiones difíciles” relativas a ciertos empleados que no habían cumplido con su programa. Licht empezó a parecer y a sonar inquieto. En un momento dado, destacando su reciente orientación de abstenerse de criticar a Fox News (y su cortejo a los republicanos para que salieran al aire), Cornish preguntó a Licht sobre la percepción de que CNN estaba virando deliberadamente hacia la derecha.

Él luchó contra una sonrisa. La cobertura de la cadena de la historia de Fox News hasta la fecha había sido un libro de texto, dijo, presentando los hechos condenatorios de lo que había surgido de la demanda de Dominion Voting Systems—es decir, que Fox había engañado a sabiendas a su audiencia—y ahorrando a los espectadores el análisis histérico encontrado en El principal rival de CNN, MSNBC. En cuanto a las plataformas republicanas, “creo que es increíblemente importante si queremos entender el país”, dijo Licht. “De hecho, quiero escuchar a estos republicanos. Y para lograrlo, tiene que ser un lugar donde sepan que tendrán una entrevista difícil, pero que será respetuosa”.

Después de subrayar los “miedos” que la gente tenía internamente (que CNN estaba permitiendo a los malos actores un enfoque periodístico de ambos lados), Cornish le preguntó sobre la reputación de la empresa. Ella, como muchos de sus colegas, quería saber qué quería decir Licht con esa palabra confusa: marca.

“Lo que creo que ha sucedido en el pasado, para decirlo sin rodeos, es que a veces el tono de nuestra cobertura ha socavado el trabajo de nuestro periodismo. Y simplemente estamos tratando de eliminar eso y recuperar esa confianza”, dijo Licht. “La confianza es llegar a la verdad sin miedo ni favoritismo. Hemos visto datos que muestran que ha habido una marcada erosión de la confianza...

Cornish lo interrumpió. “¿Por el tenor y el tono?”

“Sí”, dijo Licht.

Unos minutos más tarde, en el pasillo, mientras esperábamos el ascensor, Licht me preguntó qué pensaba de su actuación. Le dije que parecía nervioso, como si estuviera luchando por permanecer diplomático ante preguntas que lo molestaban.

"Sí. En un momento, simplemente quise decir: 'No nos vamos a convertir en BuzzFeed, ¿vale?'”, dijo Licht. "Pero eso probablemente no habría ayudado".

Probablemente no. Al instalarme en una sala de conferencias (su asistente nos pidió ensaladas Sweetgreen para el almuerzo), le pregunté a Licht si entendía la ansiedad que impregnaba su organización.

"Creo que donde hay incertidumbre, hay ansiedad", dijo. “Estos son periodistas, así que realmente no hay nada que puedan decir que pueda aliviar la ansiedad. Tienes que mostrárselos. Así que el propósito de hoy es realmente: 'Oye, hay un plan'. Esto es lo que vamos a hacer. Así es como te involucrará. Este es el sentido de propósito. Esta es la estrategia'”.

La empresa, dijo, había estado tambaleándose desde el despido de Chris Cuomo, que había desencadenado el despido de Jeff Zucker. “No quieres que esta incertidumbre y ansiedad se conviertan en la nueva normalidad”, me dijo Licht. "Y lo ha hecho, hasta cierto punto".

Gran parte de esta angustia en CNN, argumentó Licht, surgió del escepticismo sobre si su visión lograría atraer de nuevo a los espectadores. Reconoció que muy bien podría no ser así o, al menos, que llevaría mucho tiempo. Licht se molestaba visiblemente cuando alguien mencionaba las malas calificaciones de la cadena. Pero, me aseguró, a David Zaslav le importaban más otras métricas. El éxito se mediría en CNN de manera diferente que en el pasado. “Este es un activo reputacional para la empresa. No es un motor de crecimiento de las ganancias”, dijo Licht.

Le pedí que definiera “activo de reputación” en el contexto de una enorme corporación con fines de lucro que cotiza en bolsa.

“CNN, para Warner Bros. Discovery, es un activo de reputación”, dijo, enfatizando la frase. "Mi jefe cree que una CNN fuerte es buena para el mundo e importante para la cartera".

¿Incluso si no está ganando ni de lejos el dinero que antes ganaba?

“Eso me han dicho”, dijo.

Este sentimiento me pareció particularmente inocente viniendo de un periodista. Cualquiera que sea la visión del mundo de Zaslav, dirigir a CNN hacia el centro fue una decisión de negocios. En una era de medios fragmentados, Licht, entre otros, convenció a Zaslav de que ampliar el atractivo de la red para llegar a una mayoría agotada de consumidores de noticias era bueno para el resultado final (y, tal vez como beneficio adicional, bueno para Estados Unidos). No está claro si Zaslav todavía cree que ese modelo es viable. Desde el primer día hubo dudas sobre si Warner Bros. Discovery planeaba conservar CNN; Muchos conocedores de la industria creían que el plan de Zaslav era estabilizar la red, reducir costos para detener la hemorragia de ingresos y luego convertirla en una ganancia.

En cualquier caso, la salud del negocio de CNN no era más que una fuente de ansiedad. Le dije a Licht (basado en mis conversaciones con sus empleados, así como en el interrogatorio de Cornish ese mismo día) que parecía haber una inseguridad aún mayor sobre el espíritu periodístico en sí. Cuando advirtió a Cornish que no adoptara un “tono condescendiente” hacia los republicanos, seguramente a algunos periodistas les pareció que quería que mimaran a los derechistas locos que usarían su plataforma para desestabilizar las instituciones democráticas del país.

Licht parecía molesto. “No somos una red de defensa. Y si quieres trabajar para una red de defensa, hay otros lugares a donde ir”, me dijo. “Puede encontrar cualquier tipo de promoción en una organización de noticias que se adapte a sus necesidades. Estamos ofreciendo algo diferente. Y cuando la mierda se ponga fea en este mundo, ya no tendrás tiempo para esa defensa. Necesitas una fuente imparcial de verdad”.

Le dije que algunos periodistas, incluido yo mismo, creemos que es necesario defender la verdad misma.

“Nadie está sugiriendo de ninguna manera que huyamos de la verdad”, respondió.

“¿Crees en la verdad absoluta?” Yo pregunté.

"Esa es una pregunta extraña", dijo, arrugando la frente.

No fue tan extraño. Había usado la frase en una de nuestras entrevistas anteriores, pero, al parecer, no había pensado mucho en su uso en el contexto de los medios modernos. "Verdad absoluta. Hmmm”, dijo, acariciándose la barbilla. Finalmente, se encogió de hombros. “Es esa analogía otra vez, ¿verdad? A algunas personas les gusta la lluvia; A algunas personas no les gusta la lluvia. No puedes decirme que no está lloviendo [cuando] está lloviendo”.

Si sólo fuera así de simple. Unas semanas antes, The New York Times había caído en un conflicto abierto después de que un grupo de colaboradores y empleados firmaran una carta condenando el supuesto “sesgo editorial” del periódico en su cobertura de la comunidad transgénero. Otra carta, firmada por varios reporteros destacados del Times, reprendía lo que consideraban un intento de silenciar la investigación periodística legítima. Le dije a Licht que ambas partes creían que defendían la verdad.

Se inclinó sobre la mesa. "Tus creencias pueden ser diferentes, pero sólo hay una verdad", dijo. “Y tenemos que poder hacer preguntas y tener conversaciones que ayuden a la gente a comprender lo que está sucediendo... Hemos perdido por completo la capacidad de tener conversaciones difíciles sin que nos demonicen ni nos etiqueten. Está bien hacer preguntas y tener conversaciones difíciles. Puedes creer firmemente en algo en tu esencia, pero eso no afecta la verdad”.

Licht enfatizó que, aunque mostraría gracia a los empleados ante ciertos errores, no toleraba los esfuerzos por enfriar la información sobre temas controvertidos. Señaló que Zucker, temiendo que la “teoría de la fuga de laboratorio” del COVID-19 fuera una táctica xenófoba que ponía en peligro a los estadounidenses de origen asiático, básicamente había prohibido la discusión del tema en el aire. Esto no fue diferente, sugirió Licht, a que el cirujano general de los Estados Unidos dijera a los ciudadanos al comienzo de la pandemia que usar máscaras no los ayudaría, no porque fuera un hecho, sino porque el gobierno quería evitar una corrida. las máscaras necesarias para los socorristas.

"No nos dijeron la verdad sobre algo porque estaban preocupados por el resultado", dijo Licht.

Se reclinó en su silla. "Entonces, sí, creo en la verdad absoluta".

Más tarde ese día, mientras viajaba en el Acela de Nueva York a Washington, Licht amplió su polémica mediática. En concreto quiso seguir hablando del COVID-19. Al igual que la presidencia de Trump, me dijo Licht, la pandemia había expuesto hasta qué punto su red había perdido contacto con el país.

“Al principio era una fuente confiable: esta locura, nadie la entiende, ayúdanos a darle sentido. ¿Qué está sucediendo?" él dijo. “Y creo que luego llegó un punto en el que, 'Oh, vaya, tenemos que seguir obteniendo esos ratings'. Tenemos que seguir teniendo la sensación de urgencia'”.

Golpeó la mesa entre nosotros con las palmas, imitando el ritmo febril de un locutor imaginario. “¡Covid, Covid, Covid! ¡Mira los números de los casos! ¡Mira este! ¡Mira este!" dijo Licht. “Sin contexto. Y, ya sabes, el tipo de vergüenza. Y luego la gente salió y dijo: 'Esta no es mi vida'. Esta no es mi realidad. Ustedes simplemente dicen esto porque necesitan las calificaciones, necesitan los clics. No confío en ti'”.

¿Se equivocaron?

“No lo eran”, dijo.

Para ser un hombre ampliamente percibido como quien cumplía las órdenes de sus jefes en la junta directiva de Warner Bros. Discovery, Licht tenía algunas opiniones propias terriblemente fuertes. Ciertamente, estaba bajo presión para adaptar CNN a los caprichos de Zaslav; Licht dijo a sus altos funcionarios que luchaba continuamente para “protegerlos” de la interferencia editorial a nivel corporativo. Licht había oído hablar de que era un chico de los recados glorificado. Quizás porque contenía algún rastro de verdad, parecía decidido en nuestras conversaciones a trazar su propia visión del mundo.

Licht insistió en que sus críticas a los medios no eran ideológicas; que no estaba reprendiendo un sesgo liberal en las noticias, per se, sino más bien un sesgo hacia la sensibilidad cultural de la élite, un pacto informativo en el que los periodistas urbanos adinerados evitan decir verdades duras que alienarían a los miembros de su tribu. Cuando volvimos a la cuestión de cubrir las cuestiones transgénero (específicamente, la ciencia en torno a los tratamientos hormonales prepúberes y las cirugías que alteran la vida), sugirió que los medios estaban menos interesados ​​en encontrar respuestas y más preocupados por no ofender a los supuestos aliados.

"Tenemos que hacer preguntas difíciles sin que nos griten por tener la temeridad de siquiera preguntar", dijo Licht. “Hay una verdad ahí, y puede que no sirva a ni a un lado ni al otro. Pero vayamos a la verdad. Algo de esto es correcto, algo de esto es incorrecto; algo de esto está mal, algo de esto está bien”.

El pauso. “Y añadiré que aquí es donde las palabras importan. Inmediatamente obligas a algunas personas a desconectarse cuando usas, como, "persona capaz de dar a luz". La gente se desconecta y pierdes esa confianza”. Hizo otra pausa. “No hagas señales de virtud. Di la verdad. Haga preguntas para llegar a la verdad, sin recopilar datos para un lado ni para el otro. Haga las preguntas difíciles. Es un tema increíblemente delicado y divisivo sobre el cual existe un diagrama de Venn con el que este país puede estar de acuerdo, si llegamos a ese punto con hechos”.

Licht argumentó que los puntos ciegos de los medios se deben a la falta de diversidad, y no a la falta de diversidad con la que, según él, se obsesionan las redacciones. Quiere reclutar reporteros que sean profundamente religiosos y reporteros que crecieron con cupones de alimentos y reporteros que posean armas. Licht recordó una pelea reciente con su propio personal de diversidad, equidad e inclusión después de hacer algunos comentarios picantes en una conferencia. “Dije: 'Una persona negra, una persona morena y una mujer asiática que se graduaron el mismo año en Harvard no es diversidad'”, me dijo.

Un minuto más tarde, después de notar cómo compartir esa anécdota podría causarle problemas y hacer una pausa para considerar lo que diría a continuación, Licht agregó: “Creo que 'Desfinanciar a la policía' se habría cubierto de manera diferente si las redacciones estuvieran llenas de personas que había vivido en una vivienda pública”. Le pregunté por qué. “Tienen una relación diferente con su necesidad con la policía”, dijo.

Licht miró a su asistente. "Ahora estoy en problemas", dijo.

Me pregunté si quería meterse en problemas, si le gustaba traspasar los límites de la conversación educada en los medios. Por mis informes se había hecho evidente que el círculo de Licht era pequeño y cada vez más pequeño. Obviamente sentía que no podía confiar en algunas de las personas que lo rodeaban: personas que eran leales a Zucker, o que filtraban datos para socavarlo, o ambas cosas. Esa desconfianza engendró un cierto presentimiento, pero también una cierta liberación. Mientras que él era cauteloso con los empleados de CNN, nuestras muchas horas de conversaciones comenzaron a parecer sesiones de terapia para Licht, espacios seguros en los que expresaba sus quejas, admitía temores y perseguía un avance difícil de alcanzar.

Había escuchado de antiguos colegas cómo, en los primeros días de Morning Joe, cuando los altos ejecutivos de NBC trataban su programa de reciente creación como una broma, Licht había adoptado una mentalidad de yo contra el mundo, agachándose y maldiciendo. para hacer que el establishment de 30 Rock pague por su desprecio. Se me ocurrió que Licht estaba haciendo lo mismo ahora. La diferencia, por supuesto, fue que ya no representaba a la heterogénea alianza rebelde. Fue presidente y director ejecutivo de CNN Worldwide. Él era el imperio.

Mientras pasábamos por Wilmington, Delaware, le pregunté a Licht si había gente en CNN que quisiera que fracasara.

"Estoy seguro", dijo, asintiendo, visiblemente sopesando qué decir a continuación. Optó por ir a lo seguro. “Pero ciertamente es una parte muy pequeña, un bolsillo muy pequeño de la organización. Así que no paso mucho tiempo pensando en ello”.

Entonces su voz cambió. De repente, Licht se animó. “Pero le diría eso a cualquiera que quiera que fracase: ¿a qué se dirige? ¿A quién querrías en este asiento? ¿Quieres un periodista? Quieres a alguien que tenga una línea directa con la corporación y pueda hacer una llamada telefónica y decir: 'Oye, ¿qué carajo?' ¿Quieres a alguien que haya hecho el trabajo? ¿Quién ha hecho muchos de los trabajos? ¿Quién entiende exactamente lo que se necesita para hacer lo que le pido? ¿Alguien que cree que nuestro futuro se basa en hacer un buen periodismo? Tal vez no les guste mi estilo o lo que sea, pero no estoy muy seguro de a qué te diriges... si quieres que fracase.

Licht miró por la ventana. “Así que no paso mucho tiempo pensando en ello”, repitió.

Centrarse en su “estilo” parecía una evasión. Le dije a Licht que en mis conversaciones con sus empleados, tenían tres problemas principales. La primera fue que atacó implacablemente la versión anterior de CNN sin especificar realmente (como había estado haciendo en nuestras entrevistas) qué era lo que no le gustaba de la cobertura o qué habría hecho de manera diferente. Licht respondió a esta crítica explicando que no quería criticar a determinados periodistas, especialmente "cuando estaban siendo recompensados ​​por ese comportamiento por parte del jefe anterior a mí".

Licht me dijo que el mal comportamiento se había abordado directamente con determinadas personas. Sin identificar a Jim Acosta por su nombre, Licht dijo: “Había una persona con la que cené y se percibía que tenía el tono equivocado, la antigua forma de hacerlo. La gente simplemente asumía que no encajaban en mi mundo. Y cené con esa persona y dije: '¿Puedo asumir que esto era niebla de guerra? ¿Que a veces hacemos cosas durante la guerra que no son lo que somos? Y él dijo: 'Puedes asumirlo absolutamente'. ¿Que necesitas de mi?' No hemos tenido ningún problema”.

Esto nos llevó al segundo problema con Licht: su enfoque parecía consistentemente inconsistente. Acosta se salvó mientras que Brian Stelter fue despedido; John Harwood fue expulsado porque no encajaba en la “marca”, pero a Don Lemon le dieron un nuevo contrato enorme y un ascenso para presentar el programa matutino de Licht. Después de faltarle el respeto a su colega y hacer comentarios estúpidos al aire, Lemon todavía tenía su trabajo (por el momento), confundiendo incluso a los empleados de CNN que lo consideraban un amigo.

Dejando a un lado el comportamiento y la marca, el programa matutino de Lemon fue malo. De ahí el tercer problema que los empleados de Licht tuvieron con él: ¿No se suponía que era un productor extraordinario? ¿Un genio de la televisión? ¿Cómo es que gran parte del contenido que puso al aire era tan imposible de ver? Le recordé lo que Joe Maysonet, su entrenador, había dicho sobre los Brooklyn Nets: Las grandes estrellas y los grandes egos habían arruinado la química del equipo, dejando a la gerencia sin otra opción que canjearlos y empezar de nuevo. Le pregunté a Licht si, cuatro meses después del programa matutino, se estaba acercando a ese punto.

"El jurado está deliberando", respondió.

Y luego le pregunté a Licht si, mirando hacia atrás, había cosas que desearía haber hecho de otra manera. Dijo que sí (“100 por ciento”), pero parecía reacio a decir más. Cuando presioné, Licht admitió que su mayor error había sido irrumpir en el lugar, decidido a demostrar que estaba a cargo, gritando, en su propia sinopsis, "Voy a ser un líder muy diferente a Jeff", en lugar de aprender el lugar, incluido lo que Zucker había hecho bien.

"Tenía la intención de intentar trazar una línea de diferencia entre el antiguo régimen y el nuevo régimen", dijo Licht. “Debería haber entrado lentamente, sin hacer grandes declaraciones sobre lo diferente que iba a ser”.

Esos grandes pronunciamientos habían alejado a Licht de gran parte de su fuerza laboral. Ahora se dio cuenta de ello. Pero me prometió que había tiempo para cambiar todo. Su misión se estaba acelerando. Se estaban preparando grandes movimientos. Pronto, dijo, el mundo vería la nueva CNN.

“Chris fue absolutamente, positivamente, sin lugar a dudas, la elección correcta para CNN”, dijo el maestro a sus alumnos, señalando al hombre sentado frente a ellos. “Hoy en día no hay nada más importante en Estados Unidos que la confianza. Estoy rezando para que Chris tenga éxito. Quiero que tenga este trabajo durante 10 años. Porque menos de 10 años no le darán la oportunidad de realizar los cambios más importantes en la fuente de noticias más importante sobre la faz de la Tierra. Tengo plena fe en que tendrá éxito y mucho temor por este país si no lo logra”.

Se volvió hacia Licht. Los ojos de la maestra estaban llorosos. Su voz estaba ahogada por la emoción. “Mis esperanzas y sueños están plasmados en ti”, dijo.

Esta fue una gran introducción, especialmente considerando al hombre que la hizo: Frank Luntz.

Durante 30 años, Luntz, el encuestador y gurú de los grupos focales, había sido el maestro de los mensajes de un Partido Republicano que intentaba sistemáticamente deslegitimar a los medios de comunicación. Luntz no se arrepintió especialmente de esto. Aunque rompió con su partido por su subyugación a Donald Trump, todavía creía que la prensa había hecho tanto daño al país como cualquier político en su vida, lo que explicaba su exuberancia por la elección de Licht para dirigir CNN. Desde que lo conoció hace más de una década, allá por los días de Morning Joe, Luntz había estado seguro de que Licht estaba especialmente bien equipado para enmarcar el tipo de debates inteligentes, justos y matizados que el público votante merecía. Con Zucker fuera de escena, Luntz entró en modo lobby, suplicando a Licht que buscara el trabajo, sin saber que ya se lo habían ofrecido y aceptado.

Licht nunca había recibido un trato justo, dijo Luntz al grupo de estudiantes de la Universidad del Sur de California sentados en semicírculo en su apartamento de DC. Las críticas habían venido a por él a las pocas semanas de haber aceptado el puesto.

"¡Días!" Licht dijo, interrumpiéndolo. Luntz asintió con la cabeza. Licht le dijo que estaba bien. Su jefe, David Zaslav, pensaba en términos de años, no de meses. Licht tenía un plan para llevar a CNN al otro lado de su crisis de identidad, y Zaslav tuvo la paciencia para dejar que ese plan funcionara. Luntz hizo una mueca de dolor. Señaló que los propietarios de la NFL eran famosos por decir exactamente esto sobre sus entrenadores (que había una visión en marcha, que tomaría tiempo) antes de despedirlos. Le dijo a Licht que estaba rezando para que eso no sucediera.

Que el jefe de CNN disfrutara de un apoyo tan entusiasta por parte de un famoso operador republicano (y que Licht hiciera esta visita a principios de primavera a la casa de Luntz, un lugar donde el presidente de la Cámara de Representantes, Kevin McCarthy, tiene un dormitorio) probablemente confirma los peores temores de la izquierda sobre él. (Cuando le pregunté a Licht si es conservador, respondió: “Nunca me pondría en una categoría. Creo que depende de lo que estemos hablando”). En verdad, Licht no estaba aquí por Luntz. La noche anterior, cuando los viejos amigos se habían encontrado en un evento en honor a Ted Turner, a Luntz se le ocurrió una idea. Estaba dando una clase a estudiantes visitantes de la USC y los recibiría en su apartamento al día siguiente; ¿Qué pasaría si Licht hiciera una aparición sorpresa para responder sus preguntas sobre los medios?

La mayoría de los ejecutivos nunca considerarían una solicitud de programación tan desordenada. Hay que reconocer que Licht (ahora muy metido en el barril en CNN, con rumores sobre la seguridad laboral ensombreciendo cada uno de sus movimientos) lo hizo y algo más. Al día siguiente, se presentó en el apartamento de Luntz y pasó una hora con el grupo de 16 estudiantes. Una vez más, me pareció exactamente el tipo de interacción abierta que había estado evitando con sus propios empleados. Con los estudiantes, Licht fue franco y auténtico hasta el extremo; Una vez, durante un juego de asociación de palabras, cuando una joven llamó a CNN “liberal”, Licht no hizo ningún esfuerzo por disimular su irritación, interrogándola sobre detalles hasta que ella admitió la derrota, confesando que su respuesta tenía más que ver con la percepción que con la realidad.

Uno de sus compañeros levantó la mano. Le preguntó a Licht cómo podría CNN recuperarse de ser el rostro de las “noticias falsas”. Licht respondió que la red necesitaba “doblar su apuesta” con un enfoque basado únicamente en hechos. "Es muy fácil arruinar una reputación, y simplemente se necesita mucho tiempo para recuperarla", afirmó. Licht les dijo a los estudiantes que su organización tenía poco margen de error: cada historia en el sitio web de CNN, cada chyron en las ondas, cada comentario en las cuentas de sus reporteros en las redes sociales iba a ser examinado minuciosamente. “Todo importa”, dijo. "Porque en el momento en que le das municiones al otro lado, las explotan".

Y entonces Licht dijo algo que nunca había oído antes. "No quiero que la gente piense en CNN, Fox y MSNBC en la misma frase", dijo.

Licht dijo a los estudiantes que MSNBC estaba utilizando el modelo de indignación permanente y permanente que había inventado CNN; “Un programa en particular”, señaló, parecía utilizar un cartel de NOTICIAS DE ÚLTIMA HORA en prácticamente todos los segmentos. (Se refería al programa de Nicolle Wallace a las 4 pm, un competidor del programa de Jake Tapper en ese horario). Esa táctica produce un aumento en los índices de audiencia, dijo Licht, pero lo calificó de irresponsable por parte de su antiguo empleador.

Fue, justificadamente, pero sorprendentemente, mucho más duro con Fox News. Después de todo, Licht había advertido en repetidas ocasiones a su personal que no “se pasaran por alto” mientras cubría la red de Rupert Murdoch. Destacó que “no estaban en el negocio de enloquecer por todo lo que dice Laura Ingraham”, porque “no es noticia”. Lo que estábamos presenciando ahora, dijo Licht, era una noticia. Tucker Carlson había estado criticando a Trump en mensajes de texto mientras le brindaba cobertura en horario de máxima audiencia. Ingraham y Sean Hannity habían desestimado la cruzada de fraude electoral en privado mientras la vendían a la base. De hecho, la evidencia que surgió de la demanda de Dominion mostró que “una importante organización de medios estaba engañando a la gente a sabiendas y eso tenía consecuencias reales en el mundo real”, dijo Licht.

Usando este ejemplo, Licht buscó diferenciar a CNN de ambas cadenas, criticando a Fox News por ser un equipo de propaganda engañosa y reprendiendo a MSNBC por traficar con histeria. "Si todos los días estuviéramos golpeando a Fox, todo sonaría como ruido", dijo Licht a los estudiantes. "Pero si estás viendo CNN ahora mismo, dirás: 'Vaya, esto es realmente importante, porque nunca hablan de Fox'".

En ese momento, uno de los estudiantes de Luntz le preguntó a Licht sobre la trampa de la falsa equivalencia. Parecía menos interesada en litigar los respectivos crímenes de Fox News y MSNBC (aunque eso influyeba en su pregunta) y más preocupada por la actitud general de Licht hacia las noticias. Hay, le recordó, “una verdad” en algunas cuestiones fundamentales que enfrenta el país. Trump había perdido las elecciones de 2020; Barack Obama había nacido en Estados Unidos; Sabemos cuántas muertes ha causado el COVID.

Licht se abalanzó sobre él. "Espera un segundo. No sabemos cuántas muertes hubo por COVID”, dijo.

Ella le frunció el ceño.

"No, realmente no lo hacemos", dijo Licht. Como hijo de un médico, creía que se podían mantener “conversaciones legítimas” sobre el número de muertes asociadas al COVID-19. Quizás algunos pacientes habían sido ingresados ​​en hospitales con enfermedades potencialmente mortales antes de que comenzara la pandemia y luego habían muerto con un diagnóstico positivo, postuló Licht. “Donde nos metemos en problemas es cuando dices: 'No. Vamos. Ni siquiera vamos a tener esa conversación'”, dijo a los estudiantes. “Eso se refiere más a la confianza que a cualquier otra cosa. Si sus datos son sólidos, entonces debería poder mantener esa discusión”.

Licht admitió que apaciguar a la derecha con un enfoque de ambas partes era “la mayor preocupación en mi propia organización”. Pero él no se echaba atrás. Había sido injusto, dijo, describir a todos los que tenían dudas sobre la exactitud de los recuentos de muertes como “negacionistas del COVID”. Fue deshonesto enmarcar el rescate final de la era de la pandemia como “O estás a favor de este proyecto de ley de rescate o odias a los pobres”. Les dio su analogía favorita: podemos debatir si nos gusta o no la lluvia, siempre y cuando reconozcamos cuándo está lloviendo afuera.

La pregunta final fue sencilla. Una joven le preguntó a Licht cómo, dadas sus duras críticas al desempeño anterior de CNN, la cadena planeaba cubrir a Trump esta vez.

“Me hacen esa pregunta todo el tiempo”, dijo Licht, desconcertado. "Les daré una respuesta muy contraria a la intuición: eso no me preocupa en absoluto". Explicó que Trump era ahora una mercancía reciclada; que su “superpoder” de dominar el ciclo informativo era cosa del pasado. En todo caso, añadió Licht, le encantaría que Trump saliera al aire junto a su reportera estrella Kaitlan Collins.

Los estudiantes parecieron sorprendidos por su indiferencia.

“Lo cubren como a cualquier otro candidato”, les dijo Licht.

La siguiente vez que vi a Licht fue dos meses después en Manchester.

La sala de redacción de CNN quedó atónita por la noticia del ayuntamiento del 10 de mayo. Internamente, las preguntas sobre si la cadena sería una plataforma para Trump en el período previo a la campaña de 2024 parecían en gran medida sin respuesta. Casi nadie (ni siquiera los principales talentos de CNN, personas que tenían relaciones duraderas con Trump y sus principales asesores) sabía acerca de las negociaciones para organizar un ayuntamiento. Cuando se anunció, Licht argumentó contundentemente a sus empleados sobre las ventajas de un evento en vivo. La campaña estaba en marcha; Trump era el favorito y necesitaba ser cubierto. En lugar de darle acceso sin filtros a sus espectadores a través de mítines, dijo Licht, CNN podría controlar la presentación de Trump con sus decisiones de producción, sus cuestionamientos y su verificación de hechos en vivo. En diversos grados, me dijeron sus escépticos, aceptaron la idea.

Pero la ansiedad aumentó a medida que se acercaba el ayuntamiento. A los empleados les pareció extraño que ninguno de los presentadores de CNN que habían entrevistado a Trump (Anderson Cooper, Jake Tapper, Erin Burnett, Wolf Blitzer, Chris Wallace) fuera invitado a desempeñar un papel en la preparación del evento, ya fuera formulando preguntas, sugiriendo mejores prácticas, o simplemente asesorar a Collins. Trump especuló en las redes sociales sobre la posibilidad de que el ayuntamiento se convirtiera en un desastre, lo que generó temores entre los ejecutivos de que podría realizar un truco al salir del set, lo que a su vez generó temores entre el personal sobre qué haría exactamente la cadena para mantener a Trump en el cargo. el conjunto. En los últimos días antes del evento, las preocupaciones sobre la composición de la audiencia aumentaron cuando la descripción que Licht hizo de la multitud (“extra Trumpy”) se abrió paso a través de los canales de Slack y los hilos de mensajes de texto.

Resultó que todas estas preocupaciones estaban justificadas. La preparación era claramente un problema. Collins hizo un trabajo admirable, pero Trump lo aplastó en momentos clave; sus preguntas, que procedían casi en su totalidad de la izquierda ideológica del candidato, sirvieron para movilizar eficazmente a la sala en torno a él. No es que la sala necesitara movilizarse: la multitud era abrumadoramente pro-Trump, y como CNN quería un ambiente orgánico, impuso pocas restricciones a la participación. Las siguientes rondas de aplausos de toda la audiencia (conté al menos nueve) alteraron el ritmo de Collins como entrevistador. También lo hicieron los ataques de risa inoportunos, como cuando Trump se burló de E. Jean Carroll y las burlas que acompañaron la mención de Collins de la cinta de Access Hollywood. Al final del evento, era esencialmente indistinguible de un mitin MAGA. La gente en toda la sala gritaba: "¡Te amo!" durante las pausas comerciales y corearon “¡Cuatro años más!” cuando terminó el programa.

Cuando los asistentes salieron al vestíbulo, se sintió como si los fanáticos estuvieran celebrando la victoria del equipo local sobre un rival odiado. Las personas con las que hablé elogiaron a Trump y detestaron a CNN en igual proporción. Christopher Ager, presidente del partido estatal, fue quien mejor captó sus sentimientos: “Sabíamos que CNN tenía un nuevo liderazgo. Parecía que tenían un tono diferente, como si fueran justos con Trump, justos con los republicanos. Pero no vi eso esta noche”, dijo. "Esta era la antigua CNN".

A doscientas cincuenta millas de distancia, en el set de Nueva York, el personal de CNN estaba perplejo. El plan inicial exigía que Scott Jennings, un republicano que no está muy enamorado de Trump, se uniera a su grupo familiar de expertos en el programa posterior al partido. CNN había llevado a Jennings a Nueva York para la ocasión. Sin embargo, horas antes del ayuntamiento, se anunció internamente un cambio: Byron Donalds sería sustituido por Jennings (quien terminó saliendo al aire con otro panel mucho más tarde esa noche). Donalds, un congresista republicano de Florida, es un negacionista de las elecciones: alguien que, para usar el lenguaje de Licht, dice que no está lloviendo en medio de un aguacero. Para algunos empleados de CNN ya era un problema suficiente que Trump, el negacionista original de las elecciones, estuviera desobedeciendo el estándar tan repetido de Licht. Pero ¿por qué Donalds estuvo en el panel posterior al juego de CNN?

Este no fue el único movimiento de personal peculiar. Sarah Matthews, una funcionaria de la administración Trump que se había vuelto crítica con su exjefe, estaba programada para aparecer en el programa previo al juego. Pero fue abruptamente rechazada en favor de Hogan Gidley, un ex empleado de la Casa Blanca que seguía siendo devoto de Trump.

La televisión en vivo es algo volátil. Las personas, los escenarios y los guiones siempre cambian por todo tipo de razones. Aun así, los empleados de CNN tenían motivos para sospechar. Se preguntaron si se había llegado a algún tipo de acuerdo con el equipo de Trump, prometiendo la colocación de panelistas aprobados a cambio de su participación en el ayuntamiento. Al menos, incluso en ausencia de algún acuerdo oficial, parecía obvio que los líderes de CNN habían estado tergiversando la cobertura para mantener contento a Trump, tal vez para evitar que saliera del escenario. En un momento durante el programa previo al juego, cuando las palabras ABUSO SEXUAL aparecieron en el chyron de CNN, uno de los lugartenientes de Licht llamó a la sala de control. Sus instrucciones sorprendieron a todos los que las escucharon: el quirón debía descender de inmediato.

Cuando terminó la reunión pública, comenzaron dos paneles posteriores al juego al mismo tiempo, lo que brindó a los ejecutivos de la cadena la flexibilidad de alternar entre informes y análisis. Un panel, presentado por Tapper, fue una mesa redonda de periodistas que desmenuzaban las mentiras de Trump. El otro, encabezado por Cooper, contó con expertos partidistas, incluido Donalds, debatiendo entre sí. Según la misión que Licht me había articulado, el panel de Tapper debería haber protagonizado esa noche. Pero no fue así. Licht hizo el llamado para elevar el panel de Cooper (un hecho reportado por primera vez por Puck). Esta decisión puede o no haber venido desde arriba: en los días posteriores al ayuntamiento, Zaslav le dijo a varias personas que el panel de Tapper que criticaba a Trump le recordaba a la CNN de Zucker. Sin embargo, ni siquiera esa versión compatible con MAGA fue lo suficientemente buena para Donalds. Después de criticar a la cadena al aire, el congresista salió del set y luego, a la vista del equipo y de sus compañeros panelistas, tomó su teléfono y comenzó a criticar a CNN en Twitter.

Licht todavía estaba asumiendo la ferocidad de la reacción esa misma noche cuando el popular boletín Reliable Sources de CNN llegó a su bandeja de entrada. Leyó la primera línea con incredulidad: "Es difícil ver cómo sirvió a Estados Unidos el espectáculo de mentiras que se transmitió en CNN el miércoles por la noche", escribió el propio reportero de Licht, Oliver Darcy.

Licht podría soportar que sus rivales mediáticos lo ridiculizaran. Pero ser regañado públicamente por alguien de su propia nómina, en la noche más importante de su carrera, se sintió como un nuevo nivel de traición. Licht, que apenas unas horas antes me había expresado ambivalencia sobre cómo se desarrolló el evento, entró en modo de guerra.

A la mañana siguiente, comenzó la llamada editorial de las 9 en punto con una reveladora elección de palabras: “Creo absoluta e inequívocamente que lo que hicimos anoche sirvió muy bien a Estados Unidos”.

Muchos empleados de CNN en esa llamada matutina no estuvieron de acuerdo con Licht. Pensaron que su ejecución del evento había sido espantosa; creían que sus decisiones tácticas esencialmente habían cedido el control del ayuntamiento a Trump, habían puesto a Collins en una posición imposible y avergonzado a todos los involucrados en la producción. Estas opiniones estaban muy extendidas y eran casi totalmente irrelevantes. Hace tiempo que todos en CNN se dieron cuenta de que Licht estaba tocando para una audiencia de una sola persona. No importaba lo que pensaran ellos, ni lo que pensaran otros periodistas, ni siquiera lo que pensaran los espectadores. Lo que importaba era lo que pensaba David Zaslav.

Tenía muchas ganas de descubrirlo. Durante meses, el jefe de comunicaciones de Zaslav, Nathaniel Brown, había estado protegiendo a su jefe para que no participara en esta historia. Primero me dijo que Zaslav hablaría conmigo sólo sin atribución, y que cualquier cita que quisiera utilizar estaría sujeta a su aprobación. Cuando me negué, diciéndole a Brown que la aprobación de la cita estaba fuera de discusión y que me reuniría con Zaslav sólo si permitía un interrogatorio oficial, aceptó a regañadientes mis términos, pero luego intentó agotar el tiempo, obligando repetidamente a Zaslav a aceptar mis términos. no disponible para una entrevista. Finalmente, después de comienzos en falso y un minucioso intercambio de opiniones, se fijó la entrevista. Me reuniría con Zaslav el miércoles 17 de mayo (una semana después del ayuntamiento de Trump) en su oficina de Nueva York.

El martes por la noche, menos de 24 horas antes de esa reunión, Brown me llamó. "Vamos a mantener esto sólo en segundo plano, nada para atribuciones", dijo. Esto fue un incumplimiento descarado de nuestro acuerdo, y Brown lo sabía. Afirmó que ya no estaba en sus manos. Pero Brown intentó tranquilizarme: "con todo lo que está sucediendo", Zaslav pensó que "podría ser de gran ayuda para usted si le explicara algunas cosas en segundo plano".

No me sorprendió del todo. Durante el año anterior, las personas que conocían a Zaslav (y que habían observado su relación con Licht) lo habían descrito como un fanático del control, un microgerente, un operador implacable que sobrevolaba en helicóptero a su asediado líder de CNN. La constante intromisión de Zaslav en las decisiones editoriales pareció extraña e inapropiada a los veteranos de la cadena; Aún más extraña fue su aparente marioneta de Licht. En este sentido, algunos de los viejos amigos y compañeros de trabajo de Licht me dijeron que sentían lástima por él. Él fue el que fue mutilado mientras que el hombre detrás de la cortina no sufrió ni un rasguño. Rechacé la oferta de Brown. Le dije que ésta era la última oportunidad de Zaslav de defender el liderazgo de Licht... y el suyo propio. Si quería explicar cosas, podía hacerlo oficialmente, como habíamos acordado. Zaslav se negó.

La noche antes de la publicación de esta historia, Zaslav envió un comunicado a través de Brown diciendo: "si bien sabemos que llevará tiempo completar el importante trabajo que está en marcha, tenemos gran confianza en el progreso que Chris y el equipo están logrando y compartimos sus convicción en la estrategia”. Brown también ofreció su propia declaración, diciendo que solo había cancelado nuestra entrevista oficial porque "quedó claro durante un período de meses entre la solicitud inicial y la reunión planificada que la premisa de esa reunión había cambiado". (No fue así; en un correo electrónico dos días antes de la reunión programada, Brown había escrito que me verían el miércoles para una conversación “grabada”).

El día después de esa reunión cancelada, me senté con Licht por última vez en un restaurante con vista a Hudson Yards. Le hablé de la percepción de que Zaslav no le deja hacer su trabajo. Licht parecía temporalmente congelado.

"No siento eso en absoluto", dijo. "Siento que tengo a alguien que es un gran socio, que me respalda y sabe mucho sobre este negocio".

“¿Sientes que has podido ser tú mismo en este trabajo?” Yo pregunté.

“¿De dónde viene esa pregunta? ¿A qué te refieres? ¿Como yo?" preguntó, luciendo incrédulo. Licht se mordió el labio por un momento. “Creo que es muy diferente: el puesto de director ejecutivo es simplemente muy diferente. Cada palabra que dices se analiza. Se analiza cada forma en que miras a alguien. Es simplemente diferente. Así que trato de ser lo más auténtico posible dentro de los límites naturales del trabajo”.

Le expliqué de dónde venía la pregunta. La gente de CNN piensa que es “performativo”, le dije a Licht, como si estuviera proyectando esta personalidad de tipo rudo a prueba de balas porque eso es lo que Zaslav quiere ver. Su personal también cree que está tan empeñado en vender esta imagen que ha destruido su capacidad para construir relaciones reales y significativas con personas clave que quieren que él tenga éxito.

Los empleados de CNN me habían pedido, una y otra vez, que investigara algo de humildad en su líder. Al menos querían un poco de autoconciencia. Esperaban ver que él supiera cuán mal se estaba desarrollando su mandato y por qué. Pero Licht no quiso morder. En un momento le pregunté si se arrepentía de haber trasladado su oficina al piso 22. Licht permaneció sentado en silencio durante más de un minuto, crujiendo su cuello, mirando a su alrededor, pareciendo en un momento como si no fuera a responder la pregunta en absoluto.

Finalmente, exhaló profundamente. “No era mi intención que se convirtiera en algo. Y se convirtió en una cosa. Tan seguro."

"¿Sólo porque se convirtió en una cosa?" Yo pregunté.

“Claro”, respondió.

Licht no iba a darme a mí (o, más exactamente, a sus empleados) la satisfacción de admitir este error. Ciertamente no iba a reconocer todo lo demás que había salido mal. Incluso cuando CNN quedó detrás de Newsmax en los ratings dos noches después del ayuntamiento, Licht no se inmutó. Incluso con sus empleados en abierta rebelión (una semana después del boletín de Darcy, Christiane Amanpour, quizás la periodista más destacada en la historia de CNN, reprendió a Licht en un discurso en la escuela de periodismo de Columbia), él mantenía el rumbo.

Le pregunté a Licht si se arrepentía de algo de lo sucedido. ¿La composición “extra Trumpy” de la multitud? (No, dijo Licht, porque era representativo de la base republicana). ¿Dedicar la primera pregunta a sus mentiras electorales? (No, dijo Licht, porque nada más, ni siquiera el veredicto de E. Jean Carroll, era tan digno de noticia como el asalto de Trump a las urnas). ¿Permitir que la audiencia vitoree a voluntad? (No, dijo Licht, porque ordenarles que aguantaran el aplauso, como suelen hacer los moderadores del debate, habría alterado la realidad del evento.) El único punto que cedió fue que la multitud debería haber sido presentada a los espectadores en casa, con un levantar la mano, tal vez, para demostrar cuántos habían votado por Trump anteriormente o planeaban apoyarlo en 2024.

No cedió en nada más, ni siquiera en la presencia del representante Donalds en el programa posterior al partido. Licht me dijo que probablemente no tenía sentido incluir a un congresista en el panel de expertos, pero dijo que por lo demás no se arrepentía, incluso después de que le señalé que Donalds era un negacionista electoral que utilizó su lugar en ese panel para cuestionar la legitimidad. de la victoria de Joe Biden en 2020.

¿Había CNN llegado a un acuerdo con el equipo de Trump, le pregunté, que requería sentar a invitados como Donalds y Gidley?

“Por supuesto que no”, respondió Licht. “Puedo decir inequívocamente que no hubo ningún acuerdo. Nada."

Compartí con él una teoría más popular de lo que había sucedido. Muchos empleados de CNN creían que no había habido un acuerdo formal, sino más bien un entendimiento: si Trump mostró buena fe al aparecer en CNN, la cadena necesitaba mostrar buena fe al contratar algunas voces inusualmente pro-Trump para los programas previos y posteriores al juego. Le señalé a Licht que muchos de su gente creían que esto se habría acordado sin su conocimiento, porque él estaba concentrado en el panorama más amplio de producir el ayuntamiento. ¿Era posible, pregunté, que sus lugartenientes hubieran llegado a ese acuerdo con el equipo de Trump?

"Nnnno", dijo, prolongando la palabra, ganando algo de tiempo. “Pero puedo... quiero decir, todo es posible. Pero me imagino que es más del estilo de 'Si somos completamente unilaterales en nuestro análisis, entonces eso no sirve a la audiencia'”. Hizo una pausa. “[Uno] de los mayores conceptos erróneos sobre ese ayuntamiento es que lo hice para obtener ratings. Es una audiencia alquilada”—es decir, la mayoría de los espectadores no eran clientes habituales de CNN—“así que no lo hice por los ratings. Ciertamente no lo hice para obtener ganancias, porque nos costó dinero. Y ciertamente no lo hice para construir una relación con Trump. Así que, por definición, eso impediría muchos de los acuerdos basados ​​en la teoría de la conspiración”.

Quizás fue una teoría de la conspiración. Pero durante el año pasado, muchas cosas que los empleados de Licht habían predicho (especulación que él había descartado como erróneas, miopes o desquiciadas) resultaron ciertas. Lemon fue un desastre en el programa matutino. (Licht finalmente lo despidió en abril). Collins no era mejor copresentador en Nueva York que protagonista en la Casa Blanca. (Licht le dio la hora de las 9 en punto a partir de este verano). Licht había estado obsesionado con la prensa negativa sobre él. (Se enfrentó a Dylan Byers en una fiesta en marzo, me admitió Licht, y se enfureció con el periodista por su cobertura). Zaslav resultó ser cómicamente intrusivo. (En un incidente, un día después de que el New York Post informara que Licht pronto podría ser despedido, Zaslav acudió a una reunión directiva de CNN y declaró a los subordinados de Licht: "¡Ésta es nuestra cita con el destino!").

Licht me había dicho que él y Zaslav pensaban que la “renovación interna” de CNN requeriría dos años de trabajo. Pero había razones para creer que el cronograma se estaba acelerando: no mucho después de nuestra entrevista final, Warner Bros. Discovery anunció la instalación del nuevo director de operaciones de CNN, David Leavy, un confidente de Zaslav cuya contratación alimentó los rumores de una inminente lucha por el poder, y potencialmente , el principio del fin para Licht.

Para ser justos, los primeros años de Jeff Zucker en CNN también fueron brutales. Hubo despidos y fracasos en la programación, y la audiencia disminuyó. No fue hasta que Zucker encontró un ritmo con lo que el personal de CNN llamó su “estrategia de enjambre”, que dedicaba recursos informativos a las noticias más candentes (aviones que desaparecían, el “Crucero Poop” y, en última instancia, la candidatura de Trump), que CNN se convirtió en un gigante de las calificaciones. El mal comienzo de Licht no impidió la remontada. Él y sus incondicionales me dijeron que todavía había tiempo para que tuviera éxito.

Y, sin embargo, poco en el historial del primer año de Licht indicaba que el éxito estuviera en camino. Su mayor logro (atraer a Charles Barkley y Gayle King para que fueran copresentadores de un programa) difícilmente iba a revivir la programación del horario de máxima audiencia de CNN. El programa, “King Charles”, se emitiría sólo una vez por semana, lo que dejaría a Licht todavía en busca de la victoria que necesitaba para mejorar los índices de audiencia de CNN y tal vez salvar su trabajo.

Cerca del final de nuestra entrevista, le pedí a Licht que se pusiera en mi lugar. Si fuera yo, ¿podría escribir un perfil positivo del líder de CNN?

Pasó mucho tiempo en silencio. “Absolutamente”, dijo finalmente Licht.

Si la respuesta fue “absolutamente”, pregunté, ¿por qué necesitaba tanto tiempo para pensar en ello?

“Quería estar muy seguro”, respondió.

Este no era el mismo hombre que había conocido un año antes. Una vez seguro de que podía domar a Trump por sí solo, Licht todavía intentó actuar como un director ejecutivo indomable. Sin embargo, ahora lo acechaban las dudas. Eso era comprensible: Licht vivía en una isla, rodeado de gente a la que no le agradaba, o dudaba de su visión de la empresa, o cuestionaba su competencia, o apoyaba abiertamente su ruina. Esperaba que el ayuntamiento de Trump hiciera creyentes a sus críticos. En cambio, convirtió a los pocos creyentes que quedaban en críticos. Nunca había presenciado una marea de confianza más baja dentro de una empresa que la semana siguiente al ayuntamiento en CNN. Algunos miembros del personal celebraron reuniones fuera del sitio discutiendo abiertamente las ventajas de renunciar en masa. Muchos comenzaron a comunicarse con organizaciones de medios rivales sobre ofertas de trabajo. Más de unos pocos llamaron a Jeff Zucker, su exjefe, desesperados por su consejo.

Mientras bebíamos nuestro café, Licht intentó parecer imperturbable.

“No necesito que la gente sea leal a Chris Licht. Necesito que la gente sea leal a CNN”, dijo.

La única persona cuya lealtad necesitaba, le señalé, era Zaslav.

Licht asintió lentamente y no dijo nada. Luego, justo cuando empezaba a hablar, su muñeca empezó a zumbar y a parpadear. Licht miró su reloj inteligente. Zaslav lo estaba llamando. él me miró. Al ver que me había dado cuenta, Licht se rió, una risa genuina, luego se levantó de la mesa y contestó su teléfono.

Este artículo apareció en One Story to Read Today, un boletín en el que nuestros editores recomiendan una lectura obligada de The Atlantic, de lunes a viernes. Registrate aquí.

Esta historia se actualizó para incorporar detalles de una declaración de David Zaslav y su portavoz.