Rabia contra la máquina: s/t

Apr 27, 2024

La fusión de la música rap y rock ha recorrido un largo camino. Ambas esferas de la música han contado historias del underground con determinación, inmediatez y actitud. Y aunque algunas de las primeras fusiones de géneros capturaron eso, pensándolo bien, momentos cruzados como “Walk This Way” de Run-DMC y Aerosmith se adentraron demasiado en el kitsch.

En Los Ángeles de los años 90, el rock alternativo había usurpado el heavy metal de Sunset Strip, mientras que el hip-hop incondicional explotó a través de las voces intransigentes de NWA, llevando el gangsta rap a un mercado masivo inesperado. Estos dos estilos dispares crearon un abismo que sólo podían salvar bandas lo suficientemente atrevidas como para intentarlo; Sorprendentemente, obtuvimos (al menos) dos. Body Count de Ice T se enfrentó a otro acto destructivo que combina amplios ganchos de arena, teatro de metal, antagonismo incondicional y versos rapeados que promueven una agenda iconoclasta de tendencia izquierdista. Así fue en 1992 cuando Rage Against The Machine validó mejor el cruce de rap-rock con su propio sentido de propósito.

Tom Morello, uno de los primeros en adoptar las filosofías anarquistas en la escuela, se fue a Los Ángeles con su compañero nativo de Chicago y guitarrista Adam Jones (más tarde de Tool), donde fortuitamente Zack De La Rocha se estaba iniciando en la escena hardcore punk del condado de Orange. Cuando Morello seleccionó al cantante por sus admirables travesuras con el micrófono y su experiencia familiar compartida en el activismo político (junto con el bajista y amigo de la infancia de De La Rocha, Tim Commerford, y luego reforzado por el poderoso ritmo de fondo de Brad Wilk), el radical casete de demostración cargado de cerillas de Rage llamó la atención. de las principales discográficas. Al darle al grupo control creativo total, la apuesta de Epic dio sus frutos con el éxito comercial y de crítica, incluso para un acto cuyas piezas de arte en vivo posteriores desencadenaron estudios de televisión, estaciones de radio y casi todos los demás que desataron su ira apasionada y epónima por accidente o intención. "No pensé que seríamos capaces de conseguir un concierto en un club, y mucho menos conseguir un contrato discográfico", dijo Morello. "No había mercado para las bandas de punk rock neomarxistas y multirraciales de rap-metal". Yo mismo no podría haberlo expresado mejor.

Pero allí estaban, levantando explícitamente ocho dedos medios. Rage Against the Machine vio a la unidad completamente formada en formaldehído, evitando a los poderes fácticos en un golpe armado con micrófonos venenosos y guitarras armadas. El confeso “poeta militante” De La Rocha citó figuras políticamente oprimidas a manos de supremacistas blancos o de su país de origen, documentó la difícil situación humana en el centro sur de Los Ángeles y Johannesburgo, y habló de guerrilleros en Perú, mientras la banda agradecía a un selecto elección de inspiraciones en las notas del fundador de Black Panther, Huey P. Newton, al huelguista de hambre del IRA Provisional, Bobby Sands. Con líneas cortantes como “Los teléfonos móviles suenan con un tono de muerte / Las corporaciones te convierten en piedra antes de que te des cuenta” o “Nacido con perspicacia y el puño en alto, testigo de la muñeca cortada / a medida que nos adentramos en el 92, todavía en una habitación sin vistas”, la retrospectiva demuestra cómo De La Rocha impulsó la química del grupo que no ha ardido tanto desde entonces. La conexión del trío restante con el conmovedor bramido de Chris Cornell obtuvo un éxito razonable con Audioslave, mientras que un concepto de supergrupo mucho menos gratificante con los creadores de palabras excepcionales Chuck D y B-Real se deslizó lateralmente hacia un cobro de banda vergonzosa que es alucinante escuchar la receta de cada músico. por el éxito que está tan lejos de la gracia.

Estoy divagando. Por el contrario, Rage Against the Machine no podría haber iluminado la década con un sabor y arrogancia más idiosincrásicos. El cosquilleo de las cuerdas apagado con la palma de la mano en “Bombtrack” sigue siendo el detonador llameante y serpenteante de la pólvora de la batería de Wilk que hace que su concepto cobre vida. De La Rocha es el profesor de historia y política que quema el plan de estudios, y ofrece mucha actitud a través de gruñidos discretos y escupitajos casi sarcásticos: "Ayo, es solo otra pista explosiva". Wilk equilibra su potencia con hábiles breaks de hip-hop junto a 'Timmy C', cuyo bajo amenazador pulsa para permitir que Morello haga alarde del diapasón con arpegios virtuosos de hair metal ("Township Rebellion"), o para tratar su guitarra como la configuración del deck de Grandmaster Flash en “Know Your Enemy”, con la escena adyacente al cantante en ciernes Maynard James Keenan.

Tan inusuales son los licks de Morello que “no se utilizaron samples, teclados o sintetizadores en la realización de este disco” tuvieron que ser señalizados. El hombre demostró que las guitarras podían producir ruidos inconcebibles, reinventando el instrumento y produciendo un candidato para cualquier lista de los mejores álbumes de guitarra de todos los tiempos con sus sonidos de sirena, rellenos funk e improvisaciones, zumbidos silenciosos hasta nivelación a escala completa, Siniestro suspenso en el coro de “Settle for Nothing” y el final sin cierre de “Freedom” que continuamente rebosa del agotado “Freedom? ¡Sí claro!" carcajadas.

No importa cuándo o dónde experimentes por primera vez el bajo metálico de “Take the Power Back” o el pisotón cargado de armónicos de “Fistful of Steel”, la electricidad embotellada de décadas pasadas nunca se ha soltado. Como una retrospectiva que escucha la provocativa marca de tiempo de la cultura punk Never Mind the Bollocks... o el abrasador thrash de Reign In Blood, el homónimo de RATM actúa como un momento culminante y estrangulador que penetra desde su exitosa, si no confrontativa, declaración de misión. Es difícil olvidar el acto de desafío supremo de la portada: la autoinmolación de Thích Quảng Đức contra la persecución de los budistas por parte de Ngô Đình Diệm, respaldada por Estados Unidos, o enterarse de que la banda enojó a Saturday Night Live por mostrar banderas de las barras y las estrellas invertidas y ser expulsada. antes de tocar “Bullet in the Head”, irónicamente, el foco gráfico del álbum sobre el efecto lobotomizador de los medios sobre la población.

El sonido y la imagen definitivos de Rage Against the Machine fueron tan vívidos que su significado cultural abarcó ramas extrañas. Muchos escucharon “Wake Up” por primera vez después de ver a Neo colgar un teléfono en The Matrix. En 1992, este crítico no había nacido ni tenía idea alguna de la doctrina socialista. En cambio, la emoción de Rage se introdujo a través de un avatar cyborg de Morello en Guitar Hero III, un brazo de palo que agarraba su modelo característico Arm the Homeless e imitaba torpemente la técnica de limpieza de pastillas en el solo de “Bulls on Parade” (del excelente seguimiento en conjunto). hasta el Imperio del Mal). Su lamida de octava “lean of F#” tipo martillo, escrita en una acústica de cuerdas rotas junto a la chimenea, es el saliente estilístico más apropiado desde el debut de RATM: riffs retorcidos y simplistas para que los headbangers se arrojen a pozos de ciclones, giros a la izquierda para hacer la ausencia de efectos computarizados es un verdadero quebradero de cabeza, todo ello subrayando versos mordaces sobre el terrible estado de las cosas.

Hablando de eso, a estas alturas, “Killing In the Name” no es tanto una importante banda sonora de su apogeo como un documento audible de la historia que se repite. Escrito antes de la cruel paliza propinada a Rodney King a manos de agentes de policía de Los Ángeles, sus connotaciones compartidas se mezclaron sucintamente, desde el legendario estribillo "Algunos de los que trabajan en las fuerzas son los mismos que queman cruces", hasta su legítimamente ordeñado -muerte, escupitajo en la cara más cerca. Ningún himno antisistema resuena tan verdaderamente cuando injusticias sociales similares llaman la atención del mundo, y su efecto latigazo sigue siendo tan profundo que no sorprende que tenga un legado recontextualizado tan notable.

Para mí y mis compañeros adolescentes británicos en 2009, muy alejados del campo de batalla del paisaje urbano de la banda pero ya educados en la escuela del punk politizado de De La Rocha et al, ese diciembre consolidó el dominio de RATM una vez más. Los fanáticos de la banda se lastimaron la cara con sonrisas vertiginosas cuando “Killing In the Name” fue nombrado número uno de Navidad en el Reino Unido, por la única razón de que un usuario de Facebook se enfrentara a artistas de X Factor que definían el principal lugar de vacaciones de cada año. Menos rabia contra una máquina que un bostezo nacional contra Simon Cowell, catapultó el himno revolucionario de nuevo a la corriente principal, le ganó a Rage una nueva legión de fanáticos y causó un escándalo entre los padres de los suburbios a quienes nunca les habían dicho que se fueran a la mierda mientras Pinos de celebración decorados. Por cierto, la rebelión de toda la historia contra las tonterías regurgitadas hechas para las masas obtuvo la atención y el apoyo de Sir Paul McCartney, Dave Grohl y Johnny Rotten. El activismo de base de la campaña también tocó nota con la propia banda, agradeciendo al público con unos cuantos conciertos en Hyde Park, en los que los saltadores de vallas esquivaron debidamente los sistemas de venta de entradas impuestos.

Ese fue un momento decisivo tan cercano como lo pudo haber sido escuchar 52 minutos de brillantez de rock-funk-rap-metal tras el lanzamiento del debut. A partir de ese momento, una imagen arrancada y capturada de De La Rocha, Morello, Commerford y Wilk tocando con entusiasmo en el ensayo ha adornado muchas paredes a lo largo de mi vida. Pero a pesar de que ese cartel representaba mi aprecio personal por la música heavy que surgió al descubrir el primer disco de la banda, su propio principio central se extiende a las paredes mucho más allá. Como era su objetivo, Rage Against the Machine merece con razón su lugar en el podio como obra maestra políticamente evocadora. “La ira es un regalo” es un potente mantra en su llamado a la rebelión, quizás demasiado para que algunos lo acepten, pero invocar el cambio a través de la música siempre será pertinente cuando la fatiga y la frustración, política y socialmente, se sientan aún con más fuerza. Y lamentablemente no tenemos que buscar demasiado lejos para eso.

Treble cuenta con el apoyo de sus patrocinadores. Conviértase en miembro de nuestro Patreon, obtenga acceso a beneficios para suscriptores y ayude a un medio de comunicación independiente a continuar publicando artículos como estos.

Manténgase actualizado sobre las últimas noticias, reseñas, entrevistas y más.

Londinense. Escritor. Defensor del easycore.